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DE HOARA'S FEN HASTINGS. 






• • •• • 

••• 

• • • •• 

•• •• 

• • 

• •••• 

•••• 

• • 

•••• 



• • 
• •••• 

•— •• 

• -.• 



• • 
• • • •• 



• •••• 
• ••• • •••»• 

!:;• 

•• •• 

•••• 



••• 



•••• 






'.--f 



' *^ '" -t 






i lOARA'S FBN HASTINGS 



;• iN 



S. KLOOSTERMAN. 




• 



BROERREN HOITSEMA. - GRINS. 

i921. 



bremea 





• • • 


• ^ 


• • It 


4 




• 


* 


• 






• 


• • 

• 


• • • 


• 


• 


• 


• 


f 






*.• • 


• • • 


• 


» 


4 


• 


• 






• ■ 


• 
••• 


• • • 


• 


» 


• 


• 


• 






• 


• • • 


• 




• 




• • 




• 

• • 

• • 


• • • 

• • •• 

• • • • 


::• 


" * • 
• ' •• 


• 
• 
• 






» 
% 
• 


• 
• • 


• •• 

1 


• • • 

• • 


• •• •! 

• • • 


• • 


•..•• : 


• 
• 


• 


• 


• 


«- • • 

• • 


••• 






MYN ALDEN 



JAN RITSKES KLOOSTERMAN. 

(23 Febr. 1847-17 Febr. 1914) 



EN 



TRYNTSJE JANS BEINTEMA, 

(9 Nov. 1850-25 Nov. 1916) 



TA 



IN NEIGEDACHTENIS. 



M127529 



Sûnder skriftelike tastimming fen 'e skriûwster meij 
neat fen dit boek oerpnnte» oerset ef for it toaniel 
biarbeide ef omarbeide wirde. 
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DE HOARA'S FEN HASTINGS 

FEN 

S. KLOOSTERMAN, 



O brune heidel v/iidte, iensumheit yn gouden, gouden sinneskyn! 

*t Gewaei fen âlde spjirrenl 't fyn gerank fen blonde, slanke bjirken I 

En al de hearlikheit fen rûmtet sûnder minske ef hûsl 

Dyn fûgels ha ik Ijeaf, dy-t piipje yn dyn struwellen, 

Ef júbljend sjitte omheech nei 't fiere blau .... 

Dyn blommen ha ik Ijeaf, net roerd fen minskehânnen, 

Dy-t kleurich bloeije en kein, yn bûnte pronk's forsjit 

Dyn poellen, hwer de djipten frjemd fen mearkes sjonge 

En keninklik en koel it swânneblomte bloeijt .... 

Dyn wolkens, sulvren toerren lyk út fiere. greate steden» 

Dy-t hjerst ynliede mei syn rein en winter mei syn snie; 

Den jeije oer dy, myn heide snie hjar wylde ruters, 

En traepje petten ticht en smite sompen fol, 

Den is dyn wezen wyld, de stoarm dyn wrede frijer, 

En 't âljen fen dyn âlde beammen winter's IjeafdeUet. 

Mar nou! o wiidte, iensumheit yn gouden, gouden sinneskynl 

Nou bist in stille timpel . . . jowst myn herte rêst ... 

In lytse wyn wint oer 'e griene finnen oan . . . 

En heech yn *t loftblau mind'rje njûd de wolkens ; 

In wûnder! sjoch yn 't Westen, klearet stil de kym, 

Forreind en tear, sa kuiert noch in lêste blink 

Fen flere sinne stadich oer myn stille heide, 

Sa wirdt it joun . . . nei dei syn wêzen nacht syn dream. 

De moanne kliûwt . . . de lytse wyn wirdt wei . . . 

Yn onforweechlikheit stien' reid en snilen stil 

Yn d'eflFen wetters klearte. ^ 

Nou bist. myn heide! wer in timpel, der in bulte kamen, gyngen 

Elts mei syn eigen leed en bea . . . mar stom . . . 



••» * • *»«••• 

• *• • ••••.• • 

• ■•• ^ ••••u*o • 

•\, •« ••••• • 

•• ••••••• 



« • 

• • • 

• • 



• 



• • • • • • • 

• • • • •■ • • 

••••• ••• 

• • • • • • • • 

• •••••• * 



- 8 - 



Djip ûnder d'ierde binn' hja rêst, hjar stiennen wapens, 

Dy sliepe by de hân, dy waerd' ta stôf. 

Ho faken habbe hja dy, heide ek sjoen by 't simmer, 

Ef as de hjerststoarm oer de flakte gûlt; 

Hja hearre 'm nou net mear, hjar wrâld is nou in oaren» 

Mar ol 't onstjerber langst nei d'ierde bleaul 

Droef, wyld ^ in swypker, dy^t hjar hiele hert bihearsket* 

Hja gien' wer *t iensum paed» det hjar nei 't libben bringt, 

S'as hja der ienkear âld en warrich út gien binne, 

Foar ieûwen, út hwaens skaed wrâlds skiednis tynt» 

En oer 'e dea^wei sljuerkje sêft hjar lichte soalen . . . • 

Sâ komme hja werom, dû, iensumheit, bist noch hjar rykl 

Hja sweevje oer dyn poellen, goudbirânne yn blommen . . • . 

Oer d'iikbosk, der hjar godheit ienkear wente hie 

Der 'k harkjend, sims noch sangen mien to hearren, 

O fier, hiel fier* mar dochs fol klank en kleurl 

Hjar libbenspiidtsje, ontdien fen 't stoflik klaed 

Det siddert hjerstmis yette oer dyn stille poellen; 

Den kleijt de reiddomp, saeit de rein mei greate hânnen 

De gjalpen wetter út it wolkensaed, 

En smyt s'op 'ttoastich, brôz'lich heidesân. 

Den komt de stoarm, de gûler ût 't Noard-Westen, 

En haffelt yn dy om, in hynsder, wreed fen byt .... 

En denl den groeit in stiltme nei it wyld biweech, 

In stiltme, sa's ek 'thert net sûnder triennen ken. 

En yn dy stiltme wirde nije simmers berne 

En sinnedagen, dy^t as greate gouden blommen 

Hjar rankje troch it tún fen 't minskelibben. 

Sa komt . . . giet alles . . . as oan d'ienling beam de frucht 

Sa's 't wêzen ek fen d'ienling minske op ierde, 

Dy^t foar him wierne, makken him . . . en hy 

Hy hâldt it lot fen slachten wer nei him 

Yn hânnen . . . as in bern .... 

Hwet boartersgûd .... 






Date, det wie in dreamer .... De heide hie him sa makke* de 
brune, hearlike, en de moaije simmerloften, dy^t der oerhinne dreauwne 
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en de spjirrebosken, dy^t sa swijgsum wierne en him allinne doch 
sa 'n bulte fortelden. 

Noait ien scoe 't gewaer wirde» hwet der yn him omgyng. Thús 
by heite's yn it heidehúske» der de wyn troch de naden pipe en de 
snieflokken troch de skoarstien kamen en op it Qûr fen skiûwden 
toraenden, der hjitte hy in apparten ien» in súlle, in wikel ûnder 'e 
mosken wie 'r. Den trêdde 'r mei syn lange skonken nei beppe's 
ta, nei âlde Feick, der foun hy hael. Der krige hy omstikken brea 
mei sjerp en boekweitengroat mei lollemansstip» der fûrre hja him 
by stikjes en bytsjes mei de swietekou fen *e poëzij en der tarde hy 
den wer wiken op. Den hiene hja it oer âlde tiden en hwet hjir 
omgien wie yn dizze streken en as beppe mar bigoan fen; »»ús pake 
plichte to sizzen", den wist Date it oare wol. Den gyng hy foar 
't fjûr sitten to pluchsnijen for Lútsen skoenmakker en beppe krige 
de skieppegrouwen hoas op en stiek de priem yn 'e breidské, mar 
fensels, oan 'tbreidzjen kaem hja net ta! 

Hja fortelde! en Ûnderhânnen wei o minskenl d'âld keamer 
foroare foar Date syn eagen yn in slot ef yn in greate bosk 
ef yn in forskûL der^t wol tsjien kearels sieten to mésûpen mei 
berefellen om 'e skouders en hoarnen op 'e kop ef yn in hiel 
lyts hûs fen spegelglês mei goudene flieren en sulveren lampen, 
der hâldene dwergjes ta. Fen alles wist hja, in skat fen poêzij hie 
se opgjerre yn 'e gielgoede fen hjar hert en de streek, der-t hja 
forkearde, wie sa ryk oan sizkes en teltsjes en âlde oerforteltsjes, det 
hja koe wol in hiele joun prate en den wist hja noch foUe mear. 

O ho ha dy berneëaren harke nei al det Ijeaflike út/e âlde tiid! 
En as beppe it den hie oer 'e doddeaden en 'e bûzehapperts en de 
tsjelwiven, de bigangels en 'e foartsjirmerijen, den roan him optlêst 
de grize oer 'e grouwe en moast beppe mei en bringe him nei hûs. 

Den gyngen hja togearre de iensume heidepaden en de sânwei 
lâns troch de spjirrebosk fen Wychman Hoara en as 'tden moai 
Ijochtmoanne waer wie sa's nou, den wie de heide net stil for him 
en sûnder lûd, mar fol folk. Hy seach it sa klear as de dei . . . 
hja wierne der in setsje, hja iiten, hja dronken, hja hiene Ijeaf en 
hja stoaren en ûnder greate stienbulten bidobben se hjar tsjêf . . . 
ien amerijke wie 't der stil, den kamen der al wer oaren en diene s'as 
de earsten en waerden ek wer stil en sa gyng det nou al ieûwen lang. 

Den waerde hy der stil ûnder . . . en ho-t beppe en hy soks 
allinne mar seagen. En sa learde hy to witten, hwet wémoed is. 



En nou wie beppe wei . . . . It wie op in Sneine en hy siet op 
'e dyk, dy^t heite hiemming ô£Frede en den hie hy krekt it gesicht 
op beppe hûs, det like brún as de heide sels efter hwet âlde bjirken 
skûl gyng s'as in blierhertich âld antlit efter in greate kape. De groun 
roan der hwet op en de Ijochte sânplakken yn 'e heide om glinsteren 
as sulver yn 'e sinne en fel blêkere it gleone Ijocht op 'e reade âlde 
trochrikke foargevel. De ânsters sieten ticht, de griene lûkjes mei dy 
lytse hartsjes deryn, bisloegen mar de helte fen 'tglês* min koe de 
blauwe gerdinen foar de glêzen hingjen sjen. Date wist it wol, der 
wierne wol hûndert stopkes yn set* mar det seach min allinne fen 
tichteby, der oansje by de krúslanders. d'Ald kat streake by de doar 
om, do joech hja hjar ôf en kaem miaukjende weî oer 'tlân op 
heite 's ta en roan him om 'e foetten. Hy tochte der net mear 
om, hwet er jister bard wie ^ gled forgetten hie hy 't allegear en 
hy plante syn foetten stevich yn 't ûtriile sân fen 'e dyk en joech 
him op en seach út, as beppe ek hast kaem, sa's hja det alle 
Sneinen wend wie, sa lang 'thim tinke mocht. 

Och, en hwet wie hja den lyts, det minskeâguerke der op dy 
greate, wide, hearlike rûmte om hjar hinne, der de simmer in brún 
fewielen kleed oerhinne lei hie en de waerme sinne boppe skittere! 
Hja hinge alhiel út 'tlead en d'iene foet woe ek al net mear mei, 
derom snie heit ek sa faek in bêste iken stôk for hjar op út 'e 
wallen ; hja hie hjar forarbeide by Jehannes Rikeles folk yn 'e streek. 
Det wierne fen dy beulen, dy jagen yen it mark út 'e bonken, sei 
heit. In âld fyfskaften jak hie hja omaris oan en den ien mei in 
lege hals, simmers en winters allyk en in read knopdoekje om mei 
griene en reade roaskes* En det bigrutte Date altyd alwer oan : 
beppe hals wie sa danige meager, der siet súver gjin fleis mear om, 
allegear fel en bonken, krekt s as de hoUe mei dy ynsonkene, flauwe 
eagen, dy-t allinne mar mear skitteren as beppe op 'e tekst wie fen 
âlde tiden. Den waerde beppe noch ris wer jong, krekt as gyng der in 
lette skimer fen jeugd oer hjar libben as in sinnebUnk oer in forreind lân. 

„Dû hast myn eagen, jonge", sei beppe den. Date feronderstelde 
dos, det se blau wierne, mar der hie hy oars noait net sa lyk om 
tocht. It omskot die 't him net, it wie de geest, dy^t de âiderdom 
en 'e jeugd yn ien skeakel hekke. 

Och ho klear seach hy 't wer, ho waerm de sinne den simmer- 
middeis op beppe rêch skine koe, krekt as woe hja de rimmetyk der 
ûtjeije! Mei ien sprong fleach hy ynienen oerein en tûmmele yn 'e 



droege dykswâl del. ,,Hea, hwet dûrret it hjoed lang, as beppe komt. 
Ik gien se yn 'e mjitte", tochte 'r en sette de stap derûnder nei 
beppe's ta en fluite it heechste liet sa's de Ijurk boppe him, dy^-t yn 
't Leech by 't doltsje yn 'e bjinten nessele. 

Der ynienen foel syn each op 'e tichte doar. Krekt as sloech de 
wjerljocht him, sa stiif bleau 'r stean, mids op 'e heide en hy waerde 
sa wyt as in doek. 

Syn lippen trillen en sa lang as 'r woeksen wie, liet hy him yn 
'e heide delfalle en bigroef de kroeze jongeskop ûnder 'e brúne 
strûkjes. 

Beppe wie wei « . . . En hy hie hjar sa Ijeaf hawn. 

♦ 

„Nou en hwet seist'?" frege in lyts meager wyfke de man, dy-t 
lyk foar hjar oer siet by 'tfjûr en nou krekt in stikmennich brjitten 
op 't roundeltsje yn 't skiûwdefjûr lei. 

»»Dû moatst mar wite, hO'-'t scil en moat» Béard", andere hy flau- 
oandraeid en hie sa 'tlike syn hiele prakkesaesje noch by 'tQûr* 
det it noch net nimme woe. „Sciir wy kwesje siikje mei de femylje 
en der tsjin abbelearje en oppesysje meitsje, det hja de parten net 
goed ût inoar set ha'? Ik meij der net om tinke^ mem is noch mar 
krekt ûnder de ierde en nou wirdt der al rekkene oer 'terfskip en 
kreauwt om 'tdielen." 

It bigoan yn 't wyfke hjar heldere eagen to flikkerjen. Hja makke 
hjar lilk en flapte der moi gysten út: „En den hiet it, min hat in 
man mei sinten trouwdl Ik ha der noch noait hwet fen bispeurd, 
Nuttert det wy 'tbetter hiene as in oar. Hie 'k 't mar witten . . . 
'khie Piter naem!" 

«»Hâld opl!" sei de man en sloech mei de flakke hân op 'e tafeL 
Mnet for de twadde kear dy namme yn myn hûs, Béard, bigrepenl" 

Hja wist wol, hwer hja him rekke hie. Piter hie Béard ienkear 
fen him ôfset, fensels, det gefal moast mei messen útfochten wirde 
en do hie Nuttert, de goelike, bidaerde Nuttert, fyftich goune boete 
jaen moatten ef trije wike op wetter en brea. Det âld sear siet der 
noch ^ de namme allinne wie him al forspijd. Mar hy hie Béard 
krige en det wie oars syn sin en ek lang gjin miskeap, mar hja wie 
sa danige deun, troch alles hinne. It wie Nuttert sims súver yn 'e 
wei, sa nepeseftich koe hja rekkenje. Nou wer mei beppe erfskip. 
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fensels de snoarskes koene 't lang net lyk âne, elts foar oar hie 't op *t 
kammenet forsjoen en as hy net ien sile loek mei Béard» den krigen 
se der noch spul om yn 'e hûs op 'e keap ta. It moast sa wêze, 
sikersonk, det it jild lijen brocht, hwent do-t hja krekt trouwd 
wierne, hiene hja neat oars hawn as trije stoellen en in âld tafel en 
syn sulveren heloasje en hwet kleanspul fensels en as hy him dy 
tiid noch ris wer tobinnen brochte, och I och I hwet hie 'r 't bêst nei 
'tsin hawnl De kening to ryk wie d'r! Net iens mei Wychman 
Hoara scoe hy ruilje wold hal 

En noul hja krigene hwet efter 'tlinnen en nou kaem Béard op 
e smaek fen 't gjerjen. Hja súnige út op 'e klean^ mar alle stûrkes, 
dy't hja oergearre, der kleefden bittere wirden oan en forwiten, 
hwent Nuttert seach 't wol ho meager as syn lytse famkes waerden 
en ho faek Date nei beppe's ta slûpte om in brogge. As fêst 
arbeider by de boer koe hy 't wol úthâlde, mar de bern ^ der moast 
hy in stokje foar strike. Der kaem al praet fen, hja doarsten 't him al 
ûnder dúmkes wei forwite^ det hy syn wiif net better ûnder de kwint hie. 

itNou, ho moat 't mei 't kammenet? 't Is jimm' memme goed/' 
bigoan hja wer. It siet hjar heech. »Jk sei nyskes, dû moatst it 
mar wite/' sei hy wer. „Sa's dû 't dochste* is my goed. En wist wol, 
hwet de boer sei? As Date takommende Snein in hiele dei by Fokke 
kaem to boartsjen." 

Hja harke raer op. »»Us jonge, ús Date?" sei se, krekt as koe se 
'thast net leauwe. 

►Nou en hwet scoe det?" 

pensels, dû seist' al» Date kaem, sa sleau bist wol. En den 
't âlde bilape buiske mar oan ! Tinkst, det 'k for dy jonge nije klean 
keapje for sa'n wissewasje?" sei hja alhiel oerémis. 

„In wissewasje?" Der pakte Nuttert hjar op. „In feest is 't for 
him, siz ik dy. Hy krijt it der as prûmmenbôle. Fokke hat in bokke- 
wein, der scill' hja yn ride en de frou sei, hja hie ek hwet klean 
fen Fokke sines, dy pasten Date krekt, dy koe 'r de jotme mei- 
nimme." Ynienen seach hy hjar skerp oan. „Dû gihst it him dochs 
wol, dit fortúntsje?" 

„Ginne? ginne?" hoarte hja der gysten út „Mar astû my nou mar 
ris seiste, hwer ik him hwet fatsoenlike klean weijaen scil, den scil 
'twol goedkomme. Tinkst, det hy sa de streek lâns scil yn synâlde 
bilape buiske? As Fokke mei him boartet, den scil hy kreas en 
himmel foar 't Ijocht komme en oars .... bliûwt hy thús, bigrepen ?" 
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^Bigrepen," sei Nuttert foarswei. Do gyng hy oerein en scoe derût. 
JHwer scilst' hinne?" frege hja. 

Efkes om 't hûs, hwet fortraepje," andere hy. ,Jk bin 't sitten 
yn 'e hûs net wend. Hwer scoe Date wêze? Hast him ek sjoen?" 

oBy beppe 's, tink," sei hja. Do kaem 'thim ek ynienen yn 'tsin, 
ho hy der syn aerdigheit nou ek net mear siikje koe en dy goeder^ 
jowske hân noait wer útstutsen waerde nei syn bern, pake ginaemd. 
Op det stuit âelde 'r ek, det hy hjar miste, it âide wyfke, det altyd 
mar sa'n bytsje &ege hie for hjar sels en nou de fjouwer bem noch 
hiel hwet neiliet, wol twahûndert fiif en tweinticb goune elkmis en 
den 'thûsrie noch en 'tbêste iken kammenetl 

It wie yn'e iere maitiid en alles ûntjoech him bûtendoar. Syn 
peaskeblommen bloeiden en de Ijochte blossomknoppen fen 'e beam^ 
men yn 'thôf poarren al ta de hûllen út. De hinnen mouden yn 'e 
smoute yn 'e sinne, de skelfinken fleagen om 'tâide nêst yn 'e hage 
en sochten in nij plak twisken de tokjes fen in ikebeam, der hja 
hjar bytsje lok oan tabitrouwe koene fen 'tsimmer. Nuttert koe 
se wol, hja kamen alle simmers werom en nesselen altyd by 't lytse 
seadehúske mei 't houten foargeveltsje en mar ien sydmûrke fen stien. 

As hy dy twahûndert fiif en tweintich goune yn hânnen hie, 
bouwde hy earst in nij hûs» den scoe der in kou op 'e stâl en in 
baerch op 'thok en sa yn 'e prakkesaesje wei stie hy ynienen op 
beppe hjar gerjuchtigheit en seach ris om him hinne. 

Syn lytse finnige eachjes glinsteren; woltofredenheit forheldere it 
antlit fen it lytse* steile wâidmantsjet do^t hy it kampke lân takseare 
en de fruchten fen beppe's* dy^t al sa moai boppe de grotm stiene, 
al gierde de kâlde, skrale Noardewyn der ek noch sa oerhinne. 

Do seach hy Date. »,Kom hjir ris. 'k Scil dy hwet fortelle," rôp hy. 
As mem det sei hie, wie Date al mei steande earen de heide 
ynstutsen en scoe de jotme earst lang om let wer thús kaem wêze 
mei de honger yn 'e hals, mar nou wie 't heit en gyng hy stadich 
oerein en nei him ta. 

Dy twa wieme inoar út 'e mûle snien, allinne de heide hie hjar 
kletu: op it jongesantlit lei en it hier, det syn f^m kopke omkroezde, 
ta donkerbrûn fordonkere. De helderblauwe eagen stiene ticht by 
inoar en de lytse noas, dy fol skjensprûten siet, wie krekt great 
genôch for it mûltsje, det wis en op 't stik ôf prate koe, mar omaris 
de lippen ticht op inoar knypt hâidde as wie 'tde slettene doar fen 
in hûs fol heimnisse. 



MGiest mei heit?" sei Nuttert tsjin syn âldste. Dy sei neat» mar 
bigoan op in drafke neist him lâns to rinnen yn *e Noardewyn op» 
det út nei de streek. Nuttert knope d'âld bu£Fel ticht, it waeide him 
kâld by de hals yn. De wyn wie ek noch sa tin. 

Hy seach ris nei de lytse jonge neist him. »,Bist net kâld ?" sei 'r» 
^Doch dyn buiske ek ticht. It griist my oan, jonge, dû bist sa licht 
klaeid." Date syn lytse ângers plúzen al hwet by de hals om, loeken 
en ropten ris oan it buisket mar 'twoe net. ,Jt is to nau, heit/' 
andere hy en stoppe syn lytse blauwe hantsjes mar gau wer yn 'e 
broeksbûsen. ,,Mem sei, ik moast der noch in winter mei ta." 

,»So?I" andere de man ynienen stoefwei. „En wist nou wol, hwer 
wy hinne scille? . . . Om dy in nijen ien to keapjen mei moaije 
gledde knopen en moarn krijst der noch in nije pet en swarte 
klompkes by. En den scilstû Snein to boartsjen nei Fokke ta." 

De eagen fen it bern waerden ho langer ho greater. Det wie 
ommers in hearlikheit, der wie hy noch noait iens oan ta kaem, om 
der iens om to tinkenl By de skoalle hiene se al £aek op 'e tekst 
west fen Wychman's Fokke syn bokkewein en syn brabantse keninen 
mei de lange earen en syn jonge houn, dy^t kinsten meitsje koe en 
nou scoe hy 't bisjen meije, biâele Ucht wol en miskien wol in 
amerijke de jageline hâlde fen 'e greate bok en 

mO heit!" rôp hy en it meagere flne kopke krige in nije útdruk- 
king: de forwachtinge fen lok. 'tls dochs wol wier, n't heit?" sei 
hy, doch noch in bytsje twivelmoedich, as hy om it greate hûs 
tochte, der Fokke sa prinshearlik wenne en heit alle dagen hinne- 
gyng to arbeidzjen en hy nou hinne scoe to boartsjen . . . in hiele 
lange dei. Scoe 't ek sa wêze kinne, as beppe sei, det alle dingen 
mar in dream wieme en min noait yen hert hjir ef der op sette 
moast? Dreame hy nou ek? Hiel tomûk sette hy syn lytse neils oan 
'e binnekant ris yn 'e hân, om to flelen, as det ek noch sear die» 
den wie hy tominsen net yn 'e sûs en sliepte ek net. Nou det die 
sa sear det, nou stie 't as in peal boppe wetter, it wie wier. 

Wol trije ketier lang draefde hy efter heit oan de heidepaedtsjes 
del, gled en ticht-trape fen tûzenen foetstappen en de Ijochte moaije 
sinneskyn forflauwe al troch de joundize, dy-t opkaem, do lichtte 
Nuttert einliks de klink op fen 'e doar en rôp yn 't foarhûs by 
Piter snider's fen folk. 

„Bistû 'tNuttert?" rôp Piter. ..Kom yn." Date krûp heit al tichter 
oan en sa waerde hy mei de keamer ynlutsen ûnder heite hoede en 
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siet al gauweftich neist Piter's Jetske op in stoel mei in stik koeke 
yn 'e foUe fûst en proppe de wangen fol en wie sa stil as in mûs. 

Ochl och! it wie in joun, om noait wer to forjitten! It bernehert 
is as waeks» hastich wisket de iene nije yndruk de oare út, mar dit 
wie sa hwet wûnderUks, det hy der sitte mocht yn in moaije keamer 
en 'e snider him meat en heit en 'e snider it bioarderen, det it goed 
gûd wêze moast en der gleone gledde gouden knopen oan it jaske 
kamen, det dit bleau him by al syn libbensdagen. 

De Saterdeijoune stie hy al ier-en-betiid út to sjen by de hage, 
as Piter snider ek hast kaem. O! o! hwet scoe mem wol net sizze, 
det heit soks op egen manne boete dien hie! As 'tmar net mei 
werom moast? Hy scoe 'tbistjerre, det scoe 'rü 

Hy stie der by de hage en seach oer 'e heide. Hwet wie 't der 
al wer moai, hwet wie hy mâl mei dy wide rûmte* dy^t hy nou ho 
langer ho mear mei beppe eagen seach, hwent hja hie him 'tsjen 
leard. En nou wierne hjar eagen ticht'-fallen, hja hie der gjin biseft" 
heit mear fen, seach 't nou net mear, ho moai as de sniebuien tsjin 
inoar opkruiden, krekt as by 'thjerst de weagen fen 'e poel mei 
kroanen fen sulver op. Sjoch! en fleach der net in snikwyt hynsder 
de loft lâns mei in gouden weintsje efteroan? De fonken fleagen út 
'e tsjellen en it goud stouwde der nei ^ sa rieden by âlds de goede 
geesten troch 'tgea en der hjar weinspoaren oer hinnegien wieme^ 
joech de frucht hûndertfâld, sei beppe. 

As hâldde in reuzehân de lêste sinnestrielen fêst, sa skeaten hja 
djip yn it Westen yn in wûnder twiljocht fen fjûrreade en felettene 
pyUcen út ien midden wei, noch ienris . . . nochris oer 'e laeiblauwe 
snieloft . . • do waerde it jotm . . . De snieflokken bigoanen to 
stouwen. stil kamen se oer 'e Hastinger heide hinne en de jotm 
joech him op in paed, om aUes hwet skutte fennoaden hie, towiUe 
to wêzen. 

It dûrre lang. eart Piter snider kaem. Earst kloste JeUe him foarby, 
dy mei syn stive nekke, do draeiden dy wyskes fen Saske-moi's 
him foarby, der hy altyd mei nei skoalle moast en einUksl einUks! 
der seach hy de griUe reade doek, der de nije klean yn sitte moasten 
en 'e snider en heitl 

Heit en mem krigen dy joune spul om det skandaUge jüdforgriemen, 
hearde Date wol op bêd en sadwaende gyng 'tdy Sneine oer nei 
Fokke's ta. En de oare wyks kaem heit yn trije dagen net thús, do 
bleau hy by Wychman's yn 't hea en do op in goede joun die mem 
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in skjinne bûntskelk foar en 'e wite mûts op en do moast hy mei en 
helje heit werom. 

Sâ seach hy dy greate âlde pleats for 'tearst en fen 'e earbied, 
dy'-t it heidebern do krige for it bisit is altyd hwet fen hingjen 
bleauwn. Mar dy forearing hat him net dûknekkich makke. 

IL 

Op in Septimberjoun* in set letter, draeide der in âiderwetsk 
ferdek de hoeke om en hâldde nou lyk op Hastings yn, det him 
mei syn lytse húskes^ yn 't biskûl fen 'e âlde hege tsjerkhôfsbeammen 
as de pykjes om d'âld klok yn 't rounte om de grouwe stompe toer 
hinne legere. De sinne skynde derop en de frisse wyn waeide der 
oerhinne; hy jage de reek foar him út, dy ta de skoarstiens út 
krinkeie en skodde ris oan 'e beamkrúnen, as se noch gjin giele 
bledden falle litte woene. Hy bigoan op roof út to gean, de flecht 
fen syn brede wjukken waerde hastiger en foarser by 'tôfgean fen 
^e dagen. 

Syn wjukken roerden ek it wetter fen 't Ji£Ferspoeltsje, det sa moai 
toside fen 'e wei leit yn in bochtige seame fen brûne reiden, der 
kaem biweging yn en fen 'e weromstuit bigoan in âld klomp to 
silen* steatiik, mei as seil in bûnte bûsdoek, spand yn 'e wyn en 
hwet triedden fen memme nassau's jern as want* In flagge fen goud" 
pompier stie der boppe op en sa gyng det stadich oer 'e poel. 

Der is noch noait in skip sa fol freze en beving fen in helling 
towetter litten as dizze âld klomp en as der in foarse wynpûst kaem 
en it skip hast oérwichtich waerde» den wykten twa pear berneëagen 
der net ôf. 

It wierne in jongkje en famke, dy-t der op dy moaije dei yn 'e 
reiden sieten en det ien hûs hjar stamhûs west hie, der wie gjin 
mis op. 

Hja úntroanen inoar net folle, it jongkje wie aliinne hwet foarser 
en foarliker en hja wierne berne ûnder it brûne reiden tek fen in 
âldmoadrige greate húzing, dy^-t der neist de poel op in hege kamp 
lân lei en op 't gemeintehûs stiene hja to boek as Fokke en Lys 
Hoara. Sa hiette 't op syn Sneins, mar yn *e wand'ling wie *t altyd 
de bern fen Wychman en Gelses. Det wie de namme, der min se 
by koe, det paste by de ienfâld fen it doarpke, der hjar eachjes 
iepengien wieme. 
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,,Sjoch nou . . . o Lysl . . . it giet om!" • . . kriet de lytse jonge 
ynienen en fen kleare bare skrik rôUen de triennen him oer 'e 
mûtele brûne wangkjes. »»Lûk den dochs oan, sleau fanke/' en hy 
fleach oerein en rimpen skûrde hy 't sisterke 't stûrslyntsje út 'e 
hânnen en hoarte sels mei alle geweld oan 't tou. Mar 't fleare-' 
houten mêstje gyng net wer oerein stean, de reade bûsdoek waerde 
al wiet, it spul stie faei. 

Ynienen kaem der in wolbirette útdrukking op syn tear» biweeglyk 
antUt, syn heldere eagen skitteren en yn in omsjoch hie 'r de klompen 
en hoazzen út, strûpte it broekje op boppe de flne knibbeltsjes en 
batste mei lange stappen fen syn fearige blanke skonkjes yn 'e 
poel op. 

As min him sa stappen seach» dy lytse boi, scoe min him wol 
ûtpottreteare woUe mei syn slank tear lichemke en det brúnforbamde 
kopke ûnder it kroeze, donkere hier. Der siet pit yn det lichemke, 
geest tintele yn dy eachjes, det treflik foarme mûltsje scoe letter wol 
witte» hwet it sei en ûnder 'e kwint hâlde, det forset bisükje doarst. 
Der lei hwet simders yn dy eagen . . . it sisterke like krekt op him 
en dochs, hja roanen út inoar as nacht en dei. Hja miste it karak^ 
teristike fen syn antlit, de wissichheit fen macht, it onbiwuste bisef 
fen hearskippij oer oaren, swakkeren en hy miste it sêfte, goedlike 
fen hjar, det hjar fyn kopke nou ai stimpele mei it sêfste mark fen 
wûndere Ijeaflikens. 

In stap ef hwet noch . . . mei lytse grage hânnen pakte hy syn 
faeie skat al beet en scoe gau werom, do kaem der in meager, 
langramich fromminsk skean oer 't lân fleanen en lyk op 'e bem oan. 

Fokke dûkte him al mei de lytse kroeze kop hast ûnder wetter en 
'tsisterke siet al deastil yn 'e reiden forside, mar mem h|ar skerpe 
eagen hiene se al yn 'e gaten. 

„H]iT jimm' dôgenietten, jimm' luiwammesenl derút^ yn 'e hûsl" 
en hja jage it famke as in jonge einepyi út 'e reiden op. 

„En nou dû, smoarch jonge, derútl" hjitte hja Fokke en stie oan 
'e kant by de wâl to kibjen en oangean. Do seach se heite bûnte 
bûsdoek as in fodde by de klomp delhingjen. Fokke hie him foar 
^tliif hâlden en as in djûre skat omklammere hy him mei syn beide 
hantsjes. 

►Hwet's det? Hwer's dy wei?" 

/tls heite's, hy hinge op 'e line," sei hy bidêsd. It gûlen stie him 
neijer as 'tiaitsjen, mar as hiene de lytse skonkjes mûrrefêst yn 
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'tsân fêstsûge wêst» sa min wykten hja in hânbré. Mem doarst der 
net yn en hy kaem der net ût • • • hy bigoan al to biprakkesearjen» 
ho'-t hy mem forrifelje scoe. 

,,Scilst' der nou útl? . . . as ik helje jimm' heit. Dy stiet der op 'e 
efterhûsstriette. 

Fokke seach det ris út. Der stie heit as de wreker fen 'tkwea^ 
in greate, foarse kearel mei in rêch as in barte en in lûd as in klok, 
det min wech'en-der-wear hearre koe, sa hoar wie 't oer 't lân yn 
syn rêst nei de rispinge. 

Gels draeide hjar om. ,,WychmanI" rôp hja mei de hân oan de 
mûle. „Wychman! kom hjir risl" 

Nou wie de baen rûm en de lytse baeifanger binuttige de kans. 
Fluch as in wezeling wie hy mei in sprong op 'e wâl en der stoude 
hy hinne mei syn wiete lytse foetten en 'e klompen ûnder de earm» 
ske£in oer 'tlân, op 'e wei yn. 

Dy roan 'r in ein út, do gyng 'r op in sânbultsje sitten to bikom- 
men en droege syn foetten mei in tippe fen 'e bûsdoek, dy-t noch 
droech bleauwn wie. It Qirdere liet hy oer oan sinne en wyn» 
dy-t him bystiene, safoUe as hja koene en earst moude hy krekt 
s'as de fûgeltsjes hwet yn 'twaerme sân om en do bigoan hy 
der om to tinken, hwet hy nou einliks wol ris dwaen koe, hwent 
mem yn 'e earste ûre twa ûnder eagen komme, dat wie min to 
weagjen. 

Nei HeS'-moi's gean om in apel? Der hie hy fen 'e moarn ek al 
west, do hie hja al gjin mear. Nei baes kûpers Jan, as dy him ek 
in nije top meitsje woe for in sint? Mar dy sint krige hy moarn 
earst, as Date kaem to boartsjen sa's alle Sneinen sont fen 't maitiid 
en dy top hie hy hjoed Ijeafst en Jan boarge net, sei heit. En den 
koe hy ek net mei bleate foetten de bûrren lâns, den raesden se 
fen: ,,heidebern, heidebernl hast gjin hoazzen en gjin jem," en 
piûwden him nei. 

Hark, hwet wie det? Der kaem in wein oanriden, it ferdek fen 
Boate Piters en de rún hie 't moaije nije gereid oan mei de giele 
kwastjes oan 'thoofdstel en 'e wite jageline. 

Yn in omsjoch wie hy oerein en roan 't yn 'e mjitte. „Boate ! 
Boate!" rôp hy al fen flerrens. 

,Ja, hwet is 't, Fokke?" sei dy en glimke syn goelikst glimke, 
do-t de lytse man fol smeking syn skipke omhegens hâlde en neist 
de wein lâns roan. ..Moast meiride?" 
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*,NoulI" sei dy en de wein stie. De lytse jonge kleau op it 
stuitbankje, der scoe hy sitten gean. r«Nou, kom hjir mar/' sei Boate 
en skikte hwet om en do mocht hy op in sêft fewielen kjessen sitte 
— der kaem hy wer hwet ta himsels. 

Ynienen hearde hy gepraet efter yn 'e wein en draeide him 
nijsgjirrich om. Heal in frjemde man en in &jemd fromminsk rieden 
ek mei Boate en hwet hie det wiif in moaije jurk oan, alhielendal 
mei sidene franjes bihinge. »»Dach," sei hy en seach se do mar ris 
tige oan mei syn blierhertige eagen. Do aeide hy tomûk ris oer 'e 
franjest as dy wol echt wieme. It fromminsk fielde it hantsje wol, 
det oan hjar rôk omplúze en sêft krige hja it beet. 

nHo hjit hy?" frege hja mei sa'n sêft, Ijeaf lûd, as Fokke noch 
noait heard hie* 

A)a bin gjin hy, ik bin Fokke en ús heit is Wychman," andere 
hy greatsk en sette in heech krop. 

^'tls ien fen 'e Hoara's, doomné/' fordûdlike Boate en wiisde 
hjar rjuchts fen 'e wei de húzing yn 'e beammen. ^Der wenje se, 
geseten Ijue, hy is ek tsjerkfâld en sa." 

Krekt as tocht it jongkje, nou wie 't moaijemôch. ^En hwa bist 
dû?" sei hy en seach 'tjong fromminsk oan. Hja lake de man neist 
hjar ris ta en do rêste hjar each o sa Ijeafderyk op it lytse kopke 
foar hjar. „Woest graech witte, hwa't ik bin? Ho det sa?" 

^Sjoch," sei hy fortroulik wei, „ik meij dy wol hje. Ik scoe dy in 
top jaen woUe* moarn earst, mar hwer moat 'k dy den hinnebringe ?" 
Trouhertich seagen de moaije bemeêagen hjar oan. Hja knypeage 
tsjin 'e man neist hjar, hy moast him mar stilhâlde. 

ttWiste hwet/' sei hja, „ast' nou hielendal net ondôgens biste 
hjoed net en moam, bring him den mar yn 'e pasterij." 

Mei ien slach wie 't bliere fen 't antlit ôf, Fokke seach rare 
binaud. „Den kin 'k dy dy top noait bringe/' sei hy bidrukt, „ik 
bin altyd ondôgens, seit mem en . . . hjoed . . . ek . . * al . . . wer." 

„Hwet hast wer út-e-wei set? Yn myn apels sitten?" Boate seach 
rare stoef, dy hofsjongerijen yn syn tún by nacht en det geskooi 
fen 'e bern by dei wie noch in neil oan syn kiste, sei hy ornaris 
en iytse Fokke wie der altyd middenmank, dy stie foar wetter 
noch Qûr. 

„Yn 'e poel ha'k sitten," sei Fokke bidêsd, mar dochs de moaije 
eagen noch fol skeimerije en do krige det fromminsk syn hantsje beet 
en sei, hy moast mar ris fortelle, licht koe der noch hwet op útfotm 
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wirde, det hy net wer yn sokke greate ondôgensheden forfoel en ek 
de top noch bringe mochte. 

Hy hinge der earst noch wol hwet tsjin oan, mar do waerden 
alle sounen fen 'e Saterdei's opbycht en einliks suchte hy fol self- 
kennis : ^lt moat mar oergean mei dy top. Ik hie oars wol nei dy 
ta wold. Lútsen seit, yn 'e peisterijtún sit ek in gielgousnêst en der 
binn' ek slangen." 

,,Mochten jimm' wol by de poel boartsje?" sei h|a wer. 

MNé/' skodhoUe Fokke, ^mem sei, ast it ûnderstietst' en dû giest 
mei Lys nei de poel, den scil 'k dy yn tsjusterst gat bringe fen 
'thiele hûs/' 

^Ast nou ris tsjin mem seist» det it dy moit," rette it fromminsk, 
^en dû ûnthjitst om 'tnet wer to dwaen?" 

^En meij 'k den noait wer by de poel komme? 't Is der sa moai. 
Mar as'k it ûnthjit, moat ln it ek dwaen, seit mem, oars is 't skande 
en skande is dea, net?" 

,Ja myn bem," sei det fromminsk. Det bem wist net, hO'-t it hjar 
yn 'tmoed griep. Skande ef dea, det freeslik wird hie ek ienkear 
skieding makke yn hjar âlderlik hûs. Heit en mem hiene de knoei 
weikrige en der op 'e bare lei hy, de âldste soan, dy^-t de dea boppe 
de skande socht hie. 

,,Dos scil 'k it ûnthjitte en meij 'k dy top den bringe moam?" 
sei de lytse jonge. It gielgousnêst en de sleingen lieten him net 
mei rêst. 

,,Det's ô^raet en nou moatst' nei hûs en doch skjinne droege 
hoazzen 0£in en siz tsjin mem, det it dy moit, Fokke. Scilst' it 
dwaen?" 

,Ja," sei hy. Dy rjuchtûte eagen koene net lige, det seach hja wol. 
„Boate, meij 'k derút?" frege hy. Boate en hy wierne nou wer goede 
maten, det fen 't apelskooijen hie Boate al lang wer forgetten* 

„Dach frou," sei Fokke en in lyts smoarch hantsje waerde út" 
stutsen. ,,Dach, myn Ijeaf jongkje," sei hja en knypte him ris tige 
yn 'e hân. 

,,Dû koest my ek wol ris in hân jaen," sei de man neist hjar. 

Fokke stie al oerein, hy bitocht him ris en noch ris ^ do sei hy 
ynienen earnstich wei: „ik meij dy net lije, dû bist sa swart." 

Foart wie hy. ^ De jonge doomné lake, det him de triennen 
hast oer 'e wangen rôllen en syn wiif lake mei. „Hwet in aerdich 
jongkje,'. sei de iene tsjin 'e oare, „hwet in lytse permantl" en der 
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kaem yn it hert fen dy jongeljue in winsk op . . . in swieten ien 
. . . in faek bigearden. Bringt in klaver Qouwer it lok» in klaver 
trije heart by de Ijeafde. In hûs sûnder bem is in dei sûnder sinne. 

Boate loek ris oan it slap pypke. »Jt is in pril jongkje/' sei hy. 
„As hy mar net tofoUe oer 'thynsder tild wirdt der by Wychman's 
. . . Wûnder, det hy de earste Hastinger wêze moast der 't jimm' 
mei praet ha, ja ik fensels der net by . . . 't Is ommers noch mar 
in jongkje fen in jier ef fiif. Hwerom net syn heit ef notaris ef Ulbe 
Jans, dy-t ek yn 't Qouwerkant sit?" 

Ja hwerom net? Hwerom moasten dy trije minsken inoar der 
mette op dy Septimberjoun ? Wie 't omt hjar wegen ienkear sa ticht 
neist inoar lâns rinne scoene, krekt sa lang, det hja by de greate 
kleau wer út inoar roanen for ivich? en de pasterijtún, hwer de 
bernefoetsjes nou sa frank en frij yn omrinne mochten, ienkear for 
in man yn 'e kreft fen syn libben wêze scoe as it forbeane Parradys, 
der de grotm ûnder de foetten bamt en det dochs fol is fen ûnge^ 
kende sillichheden en noait net dreame lok? ^ 

♦ 
De oare deis, de Sneine ha in bulte Hastingers yn hjar ûnthâld 

opteikene as in wichtige dei. De foUe sinneskyn lei op 't tsjerkepaed 

en 't hoarntsje fen 'e stompe toer stie to blêkerjen yn 'e sinne en 

skittere boppe de beammen út, sa wie de earste opgong fen 'e nije 

doomné nei it bedehûs. d'Ald foetten fen doomné Westra, dy-t nou 

mjirkes wie en by de bem ynwenne, wierne de útslitene stiennen 

lâns sloft, nou stapte der in flink jongkearel lâns mei syn jong wyfke 

op 'e side en hie noch in greate forwachtinge fen 't libben. Doomné 

Westra hie der in goed tritich jier stien en ochl hy wie sa oan 

Hastings forkleefd rekke . . . de meinljue, dy^-t hy nou yn tsjerke 

sitten seach, hie hy as lytse jongkjes op 'e knibbel ride litten en fen 

dy Ijeafde, der wie hwet fen sitten bleauwn. 

En de Hastingers? Fen 'e moam gyngen hja allegear wol trou 
nei tsjerke, mar der moast earst al ris in sek sâlt mei E^eurin, dizze 
nijling opiten wêze, eart hja him de Ijeafde en it foUe bitrouwen en 
'e achtinge joegen, dy^-t hja d'âld doomné altyd tadroegen hiene. 

De tsjerke kaem út dy middeis. Ynienen wie it tsjerkepaed swart 
fen minsken, de frouljue yn 'e stemmige swarte dracht mei de wite 
floddermûts op, kroand troch 'e nijmoadrige hoed mei bûnte blom- 
men. Wychman Hoara kaem de bakker op 'e side. „Nou, hwet seist' 
der fen?" hifke 'r him. „Hat 'r 'tnet moai makke?" 
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Dy wie wakkere neringsiik en hâldde in slach om 'e earmtakke. 
nja. hwet scil 'k sizze/' andere hy, ,,it fûgelt ken min oan 'e fear 
en 'e man oan 'e wirden, en dy wieme goed, Hoara» bêst! Mar hy 
giet der wol hwet lichjes oerhinne . . . Hy moat oars skoan hwet misse 
kinne, seit min. Nou. mei dy heide efterút. den kin hy oanslach krije." 

Det stie Wychman Hoara wol oan. det wie ek in plûmke for 
him, hwent hy hie alle war dien, om him biroppen to krijen. As 't wiif 
ek net sa skatryk west hie, hiene se Fleurin hjir net iens ha kind, 
hwent der waerde forwachte, det it heale traktemint hast weijown 
waerde. Sa wieme hja det wend to Hastings ^ gjinien doomné 
der hie 't oait op e hânnen stien, hja koene skoan hwet misse, derom 
mochten se hjar den ek skoan Uje en hja kamen sa trou op, det hja 
stiene sims ta de tsjerke út. 

,,Hat de boer ek heard fen Timen's Griet? Dy moat tige min 
wêze," bigoan de bakker wer en roan mei Hoara nei hûs út. 

,,Altyd siik en noait dea." andere Wychman Hoaia stoef en in 
djippe tear kaem twisken syn foarse, donkere eachsbrauwen. ,/t Wiif 
sei oars al hja woe der in pear poun spek hinnebringe litte . . * 

„]a, ja, min wit woL hwa^t altyd klear stiene to jaen hjir to 
Hastings ... 

„Mar ik sei: det litstû, der's dochs gjin salve oan to striken by 
dy Ijue, det wiif is me der sa'n gatsjepanne, sa'n brieder, 't is súver 
weismiten jild, sei'k/' 

„De boer ken de Ijue," sei de bakker en tocht syn eigen. ,»Ea 
ja, ik siz altyd mar, dy-t him sels net mear bidrippe kin, moat mar 
oan 'e earmfâlden forfalle, der wirdt for opbrocht. En den dy 
Timen's Grietl hwet binn' der foar en nei slompen jild nei hûs ta 
tooid I min scoe sizze, hwer bringt det folk it I en 't wie altyd op en 
wei dêr. Fensels, it moast mei ûnder de tekken. En nou bigjint it 
rib der heech to hingjen ^ de bern trouwd en de kearel âld *-' 
nou sitte se yn 't lijen. Der is gjin omtinken, Kei. As wy ek net 
kloek en deun west hiene yn dizze minne tiden, hwa wit, hO'-t wy 
der nou ta sieten, licht wol oan reapsein. Mar min rekkent . • /' 
en Wychman Hoara sette in heech krop. 

„En as min den bigjinne kin to rekkenjen mei in tontsje fen yen 
âlden, boer, den hoecht it net iens to spannen, 't jildoerwinnen," 
andere de bakker nippel. „En 'k moat dit mar sizze, it £alt my den 
altyd noch danich ôf, det der mei al 'tgjerjen en bikrinken nock 
net mear by inoar klauwd wirdt" . . . 
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Wychman Hoara skûrde in pear rare eagen op. MNoch ^ net...* 
mear?" en hy stammere fen lilkens. ^Hwet wist dû fen myn kaptael! 
Hearink, my tinkt, dû koest dy wol hwet ynbine mei dyn smeulske 
praetsjes ^ dyn foet stiet ûnder allemans tafel." 

Krekt gyngen hja it kreaze boerespultsje foarby, det fen Ynske 
Ljibbes, det foart troch de bûrren stiet mei acht en Qirtich pounsmiet 
bêst lân yn ien kavel derefter. 't Ald minske wie der út forstoarn ^ 
nou kaem 't op 'e bûrden. 

Wychman Hoara glûpte ris skean ta de eachshoeken út nei dit 
fette hapke, det him sa gelegen lei. 

^Sjoch/* sei de bakker, dy^-t wol mirk, det 'r to âer gien wie, 
fluensk, ^dit moatt' jy nou ris keapje. 't Leit súver yn jowes. Ik tink 
der net oars oer, as jo roppe „myn T' Saterdeijoun by de tawizing." 

De stoefe, donkere eagen fen 'e .rykste boer fen Hastings fonkelen 
noch fen nidigens. „Ienkear scil 'k noch ris ^myn I'' roppe, Kei," sei 
hy mei in bisondere neidruk op elts wird, „hwersanne det wêze scil, 
der kinst noch wol ris raer fen opharkje, raer, siz ik dy. Dach/' en 
mei de moi reade holle stiif yn 'e nekke stiek hy mei steande earen 
op hûs ta, nei *t boerespul, det oan 'e wei fen Hastings nei Hjerre- 
wâld toside fen 't Ji£Ferspoeltsje leit en der 't de Hoara's al sont 
geslachten tahâlde. 

Sa op 't each like it mar hwet útwenne, it wie sober yn 'e farwe 
en noch sa âldmoadrich, det it skeinde hiele Hastings mei syn spitse 
heechoppe foargevel, dy-t hast weikrûp efter in greate isejanebeam 
en syn lytse finsters, dy-t as slieprige âld eagen skean en bryk yn 
dy foargevel stiene. Derefter skimeren forwoskene blauwe gerdinen 
mei wite franjes, s'as min se foar jierren folle plichte to habben by 
Ijue, dy-t hjar oan 't âlde hâlde woene en bidieken de boppeste helte 
fen 'e finsters. Hja hingen hast op 'e houten ramtsjes, wûndre hekjes 
fen fine latsjes by inoar timmere fen baes kûper ^ den wie 't hast 
sa gaepsk net yn 'e keamer. 

Hwet skeanwaeide beammen stiene om 't hûs hinne en in hege 
dyk, ticht bigroeid mei koetsebeammen en bjirkestruwel frede it hiem 
fen 'e lânnen ôf. Min hie hjir neat for aerdichheit, selst it lytse 
streekje tún foardoar, det klaveren hja simmers en by 't hjerst stiene 
der yn 't Qouwerkant om boerekoalsplanten, it brocht dos dûbbeld 
op. AUinne yn 'e iene hoeke tichte by 't bjinstap, der stie in roaze- 
beam, in moaijen ien, dy bloeide read. Ho-t dy der kaem wie, det 
wist nimmen mear, det wie al sa lang forlyn, licht wol yn dy tiden. 
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dO'-t de Hoara's ek noch om oare dingen tochten as om jildoer- 
winnen. AUe jierren scoe hy derút, sei Wychman en alle jierren 
alweroan bloeide hy sa moai en roek sa hearhk, det it wiif sei* hy 
moast him stean litte en sa ranke hy al fierder en fierder en hinge 
al heal oer 't bjinstap hinne. In pear ôffallene blêdtsjes dreauwne yn 
'e koelbak om en guont stouden foar de beide lytse jonges hjar 
foetten, dy^-t der wiis en stil op in pear omkearde amers sieten to 
hânneljen oer in glêzen bakkert. Dy hie Fokke en Nuttert's Date 
hie in Qurstien en in âld mes en den ek noch în grif, dy woe hy 
einliks wol forhânnelje oan det prachtstik fen Fokke en Fokke woe 
graech de fjurstien en 't mes ha, hwent det kaem yen tige to pas yn 
sa'n greate bosk as de pasterytún, der 't Date en hy de hiele moarn 
yn omstrúnd hiene. Fokke wie in liipen ien, hy naem Date mei en 
do 't it ek noch útkaem» det de bakkert in bast hie, wie de kaert 
ynienen forjown. Date slûpte fen 'e amer ôf en gyng om 'e hússide 
stean to gûlen en Fokke krige de fjurstien en 't âld mes en 't stik 
grif, al syn hearlikheden en kegele se him efternei yn 't gêrs. It mes 
rekke út 'e koers en fleach by heites troch de glêzen en de bidriûwer 
fen 't kwea spile de wyk en krûp yn 't elzenboskje by de poel. 

Der kaem Wychman Hoara om 'e hússide, steil en stiif yn 't fesje. 
It wyt oerhimdtsje wie foarwei en de fyn lekkense jas hinge al wer 
oer 'e stoel, ^officiëer* wie for him de Sneine foarby. 

Der krige hy Date yn 't fesier en 't stikken rút. ,,Hastû det dien, 
ondôgense jonge?'' sei hy en skodde him ris oan 'e mouwe. 

Date krûp alhiel yn inoar yn al 't bisef fen syn nietichheit foar de 
strangeeagen fen de boer, mar syn eagen dy sloech hy net foardel. 
MNé, boer !" stammere hy deabinaud en 't lyts jaske mei gleone 
gledde gouden knoapen fleach op en del, sa sloech him 'thert. 

„Scilst' my det ligen hiette, divelske jonge! En dû stietst der 
ommers by ! Wist wol, det ik it dyn heit bitelje lit Saterdeijoune, dû 
heidehipper !" De boer makke him ho langer ho lilker en kaem noch 
tichter by de lytse jonge. „Hwet bidocht min yen sok folk ek oan 
to heljen, sokke heidebern, sok onrân to ligen." 
Ik liich net, boer. Beppe seit, it meij net." 

Beppe?! hokfoar beppe? Dy heidebeppe mei hjar trije spynlân? 
Dû stietst der by en dyn mes fljocht troch myn rúten en det hietst' 
my ligen, my? Ik scil dy opsitten leare, dû slûchslimme gichemert!" 

En do sloech Wychman Hoara de lytse jonge. Syn lichemke wie 
noch to lyts om him to forwarren, mar syn hert al forstânnich 



tf 



tf 



^25^ 

genôch, om op dit stuit it bigrip forset to learen en Wychman 
Hoara hat it letter op in gefoelige menear ûnderfotm, ho'n freeslik 
wapen det is, as de earme, dy't neat to forliezen hat, it yn hânnen nimt. 

Der snûrre ien om 'e hoeke. mHo!" sei dy en de hân, dy^t al 
wer yn 'e hichte gyng, sakke wer. Date seach 't troch syn triennen 
hinne. »,Moat det sâ, Wychman?" sei in lang, Ucht fromminsk en 
wiisde nei Date. 

,,Binn' 't dyn saken» Gels?" frege hy skerp en syn gleone brúne 
eagen hjiten hjar 't swijen. 

„Nou, hwet diichst dy jonge sa to slaen?" Hja stie Wychman 
optheden ^ hjar gefoel for rjucht dreau hjar to sterk. om for dit 
lytse swakke bem op to kommen. „Hwet hast út-'e-wei'Set, Date? 
To jonge, stien der net sa to mâl sjen» siz op." 

nïk die 'tnet, frou/' sei hy mei in lyts lûd. 

De dikke ieren op Wychman Hoara syn foarhoUe swolden al 
wer op, fen nidigens bigoan 'tyn syn eagen to flikkerjen. 

,,Liich nou net wer," sei hy, „as ik slach dy dea." Do waerde 
Date bang, hy krûp efter Gels hjar rôk. Der seach hja it stikkene rút. 

mSo ....!" sei hja mei in lange ûthael, »,so . . . . I" en hja 
pakte him mei de hân únder 'tkin, Mhastû det dien» jonge?" 

„Né frou/' sei Date. Fokke forklappe woe hy net, det koe hy 
net. O wie hy mar thús by beppe's ef mar by heite'sl Hwet wie't 
der foUe better as hjir by de bokkewein en de brabantse keninen 
en dy wrede man mei syn swiere ilige hânnen I 

„Hea» hwet bistû stymsk! 't Wie dochs dyn mes, det dertroch 
fleach?" 

„Fokke hie *t koft," flústere Date en hy skokte noch fen 'e nei- 
snokjes fen nys ansens. 

Gels bigriep *t ynienen. „Hwer 's Fokke?" sei hja en seach om hjar 
hinne. ^Wistû 't ek, Date?" 

„Dy's foartroan/' sei hy en woe him ôfjaen. „Kom mei/' sei Gels 
goelikwei, „ik scil dy in stik iten jaen, Date, en den moatt' jimm' 
strak mar wer moai boartsje.'* It bigrutte hjar om 't lyts jongkje, det 
der nou sa moedeleas neist hjar lâns stapte mei syn bleek kopke en 
syn nij buiske oan fen 't allerminste gûd, det Fokke noch net iens 
for deis drage mocht. 

Sjesa, tocht se, ik scil him ansens wol biprate mei in stikmennich 
moaije apels, det hy 't mar stil hâldt, ho-t Wychman him tramtearre 
hat. Mar och, hja koe dy lytse jonge syn natúr net. 
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Hja hie ef kes yn 'e keamer west om him in snobsint to heljen en 
do'-t hja werom kaem, wie 't lyts stoeltsje yn'e hutte leech en fen 
'titen hie hy gjin krûmmeltsje nuttige en de readwangkje apels leine 
der noch krekt sa neist. Stiltsjes wei wie hy nei hûs ta slûpt en der 
droech hy 't heit en mem ûnder triennen en snokken oan. 

It sette kwea bloed by Nuttert. It stoefe, rare, ôfgnouwerige fen 
Wychman syn wezen, der hie hy al noait oer mocht, mar nou hy 
syn jonge sa tramtearre hie, krige hy sûver in pik op him. It wie 
in goelik mantsje, Nuttert, mar sa stiif as in peal yn sok stik fen 
saken én den bûrrle en kôke it krekt sa lang yn him, det it ta 
in ûtbarsting kaem. ^ 

De Moandeitomoarne ier en betiid stapte Nuttert wer nei de boer 
ta en Date gyng mei him det ût nei skoalle. Der wie 't noch fierst 
to betiid ta, mar hy boadskip'-roan earst noch in set for de bakker, 
der hie hy trije stûren wyks fen. 

„Dû tinkst der ôm en setst gjin foet wer op 'thiem by Wych- 
man's» bigrepen?'' droege Nuttert him yn. .Xit hy syn houn slaen, 
mar myn jongel der hâldt hy syn klauwen ôfl" en 'tlytse mantsje 
makke him noch ris wer lilk. ^Hjir hast in dûbbeltsje, keapje der de 
moaijste bakkert for» dyst' krije kinst'. Mar pas op, det mem him 
net sjocht." 

»tNér' ûnthjitte Date en omklammere mei lytse bigearige hânnen 
syn greate skat» tsjien gledde koperen sinten. Do roan hy mei lytse 
stapkes foart en Nuttert gyng mei in swiere mûts op oan 't wirk, 
efter boppe oan 't ploeijen for de winterfrucht. 

Ynienen kaem 't him yn 't sin, ho-t hy hjir foar tweintich jier ek 
sa stien hie en de hynsders foar de ploege sloech, do wie hy trije 
en tweintich jier en nou roan hy nei de fyftich en altyd hie hy by 
de Ho£ura's tahâlden. De hotte hie de file noch noait rekke mei dy 
twa, hja hiene inoar noch noait de tosken sjen litten. Krekt as mijden 
dy twa sterke natûren hjar derfor, krekt as fielden hja, dat der den 
in wrok sitte scoe, dy-t noait wer forsliet. 

Der kaem de boer oanstappen, it koQetsjetteltsje yn 'e hân en 'e 
âld figematte djip yn 'e eagen, min scoe sûver sizze, hy seach neat. 
Mar as hy ek seachll De rjuchte Qurgen fen Nuttert en det dald 
swarte noch altyd oan 'e poat loek en 't omluiterjen fen 'e ierappels- 
sikersfrouljue op 't oare stik en 'e appeltsjes oan 'e wylde appelbeam 
op 'e dyk, dy-t hy wol yn syn hôf sette koe. Dy droech nou* 

„Moarn," sei hy stoef-wei. 
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»»Moara boer/' andere Nuttert» mar it frjeonlik oansjitske yn syn 
lûd wie forklomme ûnder 'e druk fen it oantinken, ho-t dizze greate 
kearel syn lytse Date omseame hie. Och ho âelde hy 't nou wer» 
ho't hy heit oer dit jongkje wie, ho mâl as 'r mei him wiel 

»,Dû moatst ek noch ierappels helje fen e wike," hjitte Hoara 
him en wiisde nei it oare stik* »»Kinst dit fen 'e wike noch om?" 

,,'tScil wol moatte," sei Nuttert. ,Jn nije wike, nij wirk, det's 
ommers widânzje hjirre." 

Hoara bitocht him ris. Der wie hwet yn Nuttert syn praet, det 
stie him net oan. Krekt as prate hy tsjin syn geUkens ^ net tsjin 
him, Wychman Hoara, de rykste fen Hastings. »Ja . . . widânzje 
is 't . . ." sei hy. »»En yn nije wike moatst mar oan 't ierdmennen." 

,»Der moat de boer den mar in oaren ien for sjen to finen," sei 
Nuttert ynienen. Nou wie de kûgel troch de tsjerke. 

„Hwet seist'?*' 

«»Det ik myn measte wirk hjir dien ha. Wy kinne net mear mei^ 
inoar oer 'e wei," 

„Hwette!?*' Wychman Hoara joech de flgematte in triûw, det hy 
kaem him efter op 'e hoUe to sitten en syn eagen fonkelen der 
ûnder út, fûl as slipe mesptmten, „So, so ! knypt de skoech dêrre . . . ? 
Jonge né, dû stekst om hiele oare dingen de hoarnen yn 'e wâl." 

Nuttert Uet ynienen de stirt fen 'e ploege los en gyng lyk foar 
Wychman stean. „Ja boer, der binne hiele oare dingen. As Nuttert 
Date's út 'e tsjinst wol, der hy tweintich jier forkeard hat, den is det 
in swier stik. Der hat hy nachten sliep om brutsen . . . der . . . 
hat hy om . . . skriemd . . ." 

„En hwerom docht 'r 'tden?" . . . frege Wychman. It wie him 
net sa bêst to moed, hy mirk it wol, dy Nuttert wie sa hlk det. En 
hwet scoe hy sûnder Nuttert? Dy wie 't âld bistel, dy seach op 
alles ta, as hy nei de forgearringen fen 'e rie moast. 

„Det is myn wraek," sei it lytse mantsje koelwei en boun de 
jagehne om 'e stirt fen 'e ploege. ^Sjoch boer, wy en ús gelikens 
sitte altyd yn *t ûnleech. As wy roppe, hwa harket dernei? De 
skreauwers hat 't net min, wirdt der sei. Wy binn' de bitelle slaven 
fen 'e jildljue. Dy nimme it bêste fen ús for in bytsje lean en as wy 
ald binne, den smite se de do£ur fen 'tearmhûs op en sizze: der yn, 
hjir hearstû! Der meije wy den op 'e dead wachtsje en dy is jamk 
meilydsumer as de minsken . . . dy hellet ús gau. Mar sa lit ik my 
net traepje!" 
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»,Ea jonge né, dû hast ommers ek jild fen beppe's . . /' gnyske 
Hoara. Det wie de lêste drip . . . der roan de oan-'e'-kop'-ta'-folle 
beker fen Nuttert syn opkroppe lilkens fen oer. 

,Jow my myn jild!" raesde hy. „Ik gien optslach foart," en hy 
strûpte de jas al oan. ,,Sjoch sels 'tlân om to krijen/' 

„Ho, ho!" sei Wychman Hoara, „de brij wirdt sa hjit net iten 
as er opskept wirdt. Moarn moit it dy, jongkje. Dû hast it as 
prûmmenbôle by ús." 

♦,En myn jonge den?" Do bigriep Hoara, hwer de oast siet, 
hwet him sa oerstjûr makke hie. 

„Hwet hie hy 'tgoed by de boer, hen?" húne Nuttert mei 
bloedbiroanne eagen. „In wan, det hy gûlende wei thús kaem is, 
syn klean stikken slein ..." 

Det kaem, omt it gûd sa gemien wie," spotte Wychman Hoara. 
Det kaem, omt de heit biwys ha scoe, as hy 'toanbrocht by 
't rjucht," sei Nuttert. 

Do krige Wychman Hoara in skrik. Myn goede, der hie hy noait 
net om tocht, det dy Nuttert sa opspinne scoe, prate oer *t rjucht, 
oanbringe . . . I ! 

„Ho koest' it goedkrije, det bem sa to slaen? Hie hy dy hwet 
dien?" sei Nuttert pûrrazen. „Pleage hy Fokke? Né, dyn eigen 
jonge, dy dogeneat, smiet it mes troch de glêzen en mines moast it 
bilije, hwent och, det is mar in heidebern, 't kin wol Uje." 

Do smiet de boer it ynienen oer in oare bûch. „Hark ris," sei hy, 
„der leit joun for dy yn 't foarhús in bankje fen fiif en tweintich 
goune en den moat it út wêze. En dû bliûwst by úzes." 

„Né," sei hy stiif en gyng by de hynsders wei nei de foarikker 
ta. Mei lange stappen kroaske de boer him efternei, skytskoarjend, 
as skamme hy him oer him sels, det hy syn fêst arbeider sa de hoUe 
yn 'e skoat hzze scoe. 

„Tink om 't wiif en bern. De winter stiet foar de doar. Moast 
mear fortsjinje? Siz op! Achttsjin stûren? in goime?" 

Nuttert het him mar prate en biede. Syn hoUe sonk him djip 
twisken de skouders . . . nou 't hy for 't lêst oer 't lân gyng, der 
hy sa lange jierren op omskript hie, waerde it moed him fol . . . 
't Wie krekt, as hâldde dit lân him fêst, klammere de weake ploege 
modder him om de foetsoalen. 

„Twa en tweintich stûren , . . ?" sei Wychman Hoara en kaem 
him mei lange stappen op 'e side. „Hwer scil 'kien weikrije, dy sa 
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trochkrûpt is yn 'e boerkerij as dû? dy lc alles tabitrou? Dû falst 
my ôf ^ ik tocht» detst in kearel ût ien stik wiest, dû smytst dyn 
eigen glêzen yn." 

»Jk nim wraek/' andere Nuttert en gyng foart, sûnder dei to 
sizzen nei hûs ta. 

.Dyn jild!" rôp Hoara. 

,Hâld itl" rôp Nuttert werom en wie al by de elzewâl. 

Jierren letter ha se earst ôfrekken hâlden . . . en Wychman Hoara 
hat do oan 'e koartste ein litsen, 

III. 

Sont dy dei binn' der al wer njuggen simmers kaem en gien en it 
is nou hjoed in moaije hjerstdei . . . sa wûnderlike stil en fol sêftens 
en ljeaflikens» det it der hast net by yen yn wol» ho gau 't it nou 
wol dien wêze scil mei de skittering fen kleuren, hwer dizze nei- 
simmerdagen hjar mei toaije. 

De daeljes bigjinne to bloeijen» de stive, kleurige boaden fen 'e 
hjerst. Wyt spinrêch leit der oerhinne en skittert fen sinne en dauwe 
en oan ien fen 'e daeljeblommen is in bjirkebledtsje hingen bleauwn 
in gielen ien, toar en âld. It trillet noch hwet yn *e wyn, den waeit 
it det oer nei de sleat, der al tûzenen op 't wetter omdriûwe, wei- 
smiten troch hjar wrede boarter, de wyn. 

Bûtendoar is 't deastil. Hester Hoara sit foar 't finster to haken, hja 
heart de oerripe apels fallen yn 'tlange gêrs yn 'thôf en hja strykt 
it swart siden skelkje gled en giet derút, om se op to siikjen. De 
waermte slacht hjar noch tomjitte foardoar, wol is 't de simmer nei 
de simmer, hwaens dagen op sêfte soalen foarbygUde mei swier^ 
bidauwe mantels om, hwaens blommen namsto lekkerder rûke, krekt 
as wite hja 't, ho gau 'thja nou hjar possenaesje útspile ha. 

Stadich giet hja foar de finsters lâns fen 'e kreaze stjelp, der hja 
mei in faem en feint húsmannet en kuiert troch 't slingertûn nei 
't hôf ta oan 'e hússide. Hjir is 't altyd smout en moai ^ it leit oan 
*e sûdkant. De jonge hofsjongerkes sjonge yn 'e tokken fen 'e appel" 
beammen; Hester wit wol, hwer hja útbret binne, der yn 'e skean^ 
waeide wigterbeam. Nou binne se al great . . . it is hjerst waen. 

De krûsnotsjes blinke twisken de griene bledden, de ealjebijen 
gotmzelje derom hinne, bilust op 'e oerripe &uchten. Hester snúft de 
hearlike geuren op fen alles hwet der ryp en swier twisken de tokken 
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skûlet, ien amerij is hja mids dizze natúr fol oerfloed en foldiidigheit, 
fol kreft en skiente, ek noch jong • . . noch wer jong . . . 

Noch wer . . . hwent for hjar is de simmer foarby . . . It is nou 
£Ülinne mar mear neisimmer. Neisimmerl it jiergetiidt det min de 
fruchten fen it Qild sammelt yn 'e skûrren en de fruchten fen it 
libben mei in gjirrige hân, dy^t der net ien wer fen misse kin, 
sammelt yn hert en hûs. Hwent ol ho djûr binn' se yen waen! Hwet 
is der nei útsjoen . . . om skript, for boddel Is de jonkheit der 
net faek om forgetten en 'e libbenswille oan kant skouwd as in 
fleurige gast, dy-t min sokke tiden oer hat ? 

En nou is de neisimmer kaem, de tiid fen 'e rispinge . . . Elts 
foar oar hellet syn bisit nei him ta. Harkl der komt de boer fen 'e 
tsjerkepleats oanriden mei de foUe siedwein . . . syn eagen skitterje, 
as hy tinkt om 't gewin fen syn hân en de swiere hjouwerieren, der 
de wein heech mei oploege is, kitelje him tsjin 'e hoUe oan. Janke 
en dy giene to ierdappelsiikjen yn hjar eigen — heit mei de greate 
|onges foarút en 't wiif efteroan mei de famkes en 'e lytste yn 'e 
kroade en dy leit der yn as in prins. De sinne skynt him waerm op 
it lytse kroeze kopke en hy spartelt sa mei de bleate foetsjes om, 
det min kin sûver de rose boltsjes fen 'e foet sjen. De âlde sweUen 
sitte op 'e skûrredoar en leare, eptich yn 't swart as wiisgearen de 
Qouwer jongen de weet fen 't fleanen» der hja hjar profyt mei dwaen 
sciUe op 'e greate reis. Der is ien great gerucht fen sterk» foars, 
jong Ubben yn 'e loft en oer 't Qild, krekt as wirdt de natúr oan- 
fitere nou noch ris ta 't aUerûterst» om it lêste, it bêste to jaen út 
hjar simmergielgoede. 

Ja, de neisimmer is kaem» de tiid fen 'e rispinge. Syn pracht is 
dy fen in kening, dy-t skiede scil en de heimnisse fen o safoUe! 
meidraegt yn syn iensumheit, syn stiltme is dy fen in greate, faek bisochte 
timpel, der de lêste lofsangen fen 'e lêste tankberen yn 't koart weistjerre 
sciUe» hy hat him sêd sjoen oan simmerlok en minskene'bidriûw. 

En fol birêsting scil hy hinnegean. Hy is bifredige . . . aUiielen" 
dal . . . folkomen. Oan al syn maitiidswinsken is foldien, al syn 
simmerhoop forfuld. Der is gjin gedachte mear yn syn hert* dy net 
ta died folgroeid is, gjin heimnisse mear, der syn eagen net oer gien 
binne . . . De bledtsjes» dy^t ût de húUen poarren hat 'r sjoen en it 
oankommen fen it earste knopke en de blom mei al hjar pracht en 
geuren as in breid, hwaens komste alUnne al hiel d'ierde sieret en 
nou . . . nou skittert de frucht mei giel en goud . . .1 
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Hy is de hjerst, de wittende . , ♦ Nou kin hy stjerre . . . It wirk 
is biredt . . . syn âlde eagen habbe it greate libbensbidriûw s|oen 
en de winterslom» der hy nou op wachtet is lang en swier, o sa swier . . . 

]a, de neisimmer is kaem, de tiid fen e rispinge . . . 

Hester merkbyt it oan *e geurige krûsnotjes yn 'e skelk en oan 'e 
heakipe efterhûs der de sinne nou noch krekt op skynt, sûver as 
't goud is. Det hat de hjerst hjar brocht* in skûrre fol hea» in bûsfol 
jiid en . . . en . . . forlangst . . . 

Hwernei . . , hosa . . .? Hat hja 'tnet skoan? Hja tinkt om hjar 
heit en hja sjocht him noch sa klear foar hjar mei syn wyt hier en syn 
fol reafallich andit, hwer det wite hier sa by misstiet. Né, de tsjerkhôfs- 
blommen hearden noch net by him . . . en nou . . . nou waeije se al sont 
lange jierren oer syn grêf . En Hester, de jongste ? Dy is net ûtflein ût 
it âlde nêst, al diene de oaren it hjar foar, dy wie to swier to rissen 
. . . det is in âld'-faem waen, goed for de broerren as in jildmoike. 

De tearen yn hjar andit wirde ynienen skerper» al forsêftigt de 
hjerstsinne it hirde fen 't £uidit ek, it fel komt der rûm om to sitten. 
Nou stiet se yn 'e foUe middeissinne mei de hân boppe de eagen en 
sjocht it lân út. In fromminsk is 't noch op 't bêst fen 't libben, sa 
om-en'-de'-by de Qirtich hinne, mar de roazen op hjar wangen binn' 
forwile en de libbenshjerst hat tomûk syn sulveren spinrêgen troch 
hjar pikswart hier hinne weefd. Donkere eagen forlevendigje it andit 
en de moaije foarm fen foarhoUe en eachsbrauwen sdl net folle mear 
foroarje, al wirdt hja ek âlder. In natúr, dy hwet wol en hwet kin, 
mar der leit ek hiel hwet sêfts yn dy eagen, echt frouljueseftigs, der 
min ek sûnder wirden it minske ût kennen leart. En mei Hester 
Hoara is noch noait ien bidroegen útkaem. Yn 't doarp is hja gesien 
. . . al leit it net yn 't fryske aerd, det to ûterjen. Hja wit it wol . . . 
en det is genôch. 

De feint en de faem komme it lân út wei mei 'tjok en amers op 
'e skouders. By Styn hingje se hast op 'e groun, by him swaeije se 
der oer. It is in greate gewante kearel, dy Doede en de brede, 
foarse hoUe sit him rjucht op 'e koarte» reade hals. Earst wie hy 
lytsfeint by heites en nou al sont jierren wennet hy by hjar foar 
feint. In heech lean, net folle to dwaen, nou wirdt der fen gnûte, 
hy wol trouwe . . . mei Styn. 

Do hat Hester lake. Der hat h|a noch no£ut hwet fen bispeturd, 
Dy twa, dat scoe iens spul wêze en det yn hjar hûs ûnder hjar 
eagen. En den mei Styn . . . 
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Mar Styn is jong en fen 'e soarte, dy'-t de mânljue wol lijemeije, 
in flodder, gekjeije en oangean en den wer stoef en stil . • . Alle 
dagen hwet oars . . . Aprilwaer . . . neat net bistindich fen wezen. 
Nou laket Hester noch ris wer . . . sa forsnobbet Doede syn 
oartsen net! 

In moai hoekje skaed fen 'e elzenbeammen leit der op 'e brede 
reed. De sinne twiljochtet der troch, de koetsebeijen glimkje der boppe. 
O de lette Ijeafde fen 'e dei is sa moai, de sinneskyn noch sa waerm 
en sa lokjend! 

Der bliûwe se ynienen stean to rêsten, deun neist inoar. Stadich 
giet Hester yn 'e skûrre en sjocht troch ien fen *e brede skreven 
fen 'e skûrredoarren. Krekt as wirdt hja der hwet oars fen» o sokke 
swiete oantinkings, komme hjar yn 't sin fen hjar eigen jonkheit» dy 
hja nou ai sa lang forgetten hat as in reisger it frjemde lân, der hy 
ienkear trochreisge is en noait wer en der hy einliks fen tinkt, det 
hy it dreamd hat. 

Hja kûrt mar aloan nei detselde plak, der Doede en Styn stanne, 
hy mei 't blauw kyltsje oan en hja yn 't forwoskene melkersjakje. 
Nou strykt Styn mei de hân it kroUige hier hwet út 'e eagen en hy 
stiet der unbihouwen by to sjen. 

Der ynienen pakt hy hjar beet en lûkt hjar noch ^'irder nei de 
elzenbeammen ta. Wyld en woest ^ Hester ken dy stemmige Doede 
net mear . . . En Styn lit him gewirde, ienris> né twaris» né noch 
foUe faker. 

Mei in swaei krije se ynienen 't jok en amers wer op en komme 
hastich op hûs ta. len amerij wisten se neat oars yn 'e wrâld as det 
hja inoar Ijeaf ha . . . nou biseffe se ynienen wer, det se feint en 
faem binne by Hester Hoara en det dy goed is, mar ek tige krekt. 

De lette Ijeafde is kaem mei 'tûndergean fen 'e sinne. ^ 

Hester wie oars as oars dy joune ûnder iten. Styn seach Doede 
ris oan en Doede Styn en do nei de frou. Dy stúme en siet yn 'e 
prakkesaesje wei foar hjar ût to sjen nei de wei . . . 

Do sei se ynienen; „Is der ek hwet nijs, Styntsje?" Styn krige in 
kleur as bloed en untwykte de frou hjar eagen. Hja siet der al 
kreas forklaeid foar mei in donker jakje oan en 'tskjin wyt skelkje 
foar» hja scoe noch nei de bûrren ta om boadskippen. It wie in 
aerdich kopke om nei to sjen, allinne yn e eagen Ues min hwet al 
to dúdlik de hiette sin for libbenswille. Doede trape hjar fyntsjes op 
'e teannen, hja moast op hjar openst wêze. 
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»Net det ik wit» frou/' andere hja dimmen wei» mar hja koe 't net 
keare, det it bli}e yn hjar wangen him al wer fordonkere ta 
gloeijend read. 

^Ast ansens nei de bûrren ta giest» licht hearst den wol ris hwet," 
en Hester lake fyntsjes. , Jimm' sitte ommers fol fen frijerij en ditten 
en detten. Nou, der bist jong for, Styntsje . . . Honear komt Jan 
hjir ris wer to pizeljen?" 

.. . . Dy . . ." flapte Styn der gysten út . . • ^Noait wer." 

»Dö makkest my net wys, detst fen alle setsjes en pretsjes sûnder 
feint thúskomste." It lûd fen Hester wie ynienen foro£u:e, it klonk 
núvere stoef. Doede draeide de pet as in top twisken de fingers, hy 
duchte in leksum for Styn. Nou» den de kûgel ek mar troch de 
tsjerke, ienkear waerd' hjar de bycht dochs ôfnaem en de saek lei 
der ta. Scoe de frou der hwet fen witte? „Ik tochte," bigoan Hester 
wer bidaerd wei en op *t stik ôf, „det wy 't bêst mei inoar flne 
koene. Dû wennest hjir nou yn 't Qirde jier . . . wy binne ta inoar 
biwend. En derom moat ik 't dy sizze, Styn. it giet sa net goed mei 
dy. Earlik en oprjucht oeral for ût komme . . . mar noait neat 
ûnder dûmkes dwaen, Styn ..." 

„Né frou," sei Styn mei in lyts lûd. Hja winske hjar sels ûren 
fier en den allinne mei Doede. Hja scoe noch hwet sizze, det hie 
in leugen waen, mar Doede hiette hjar „stil!" mei syn swier lûd. 

„Hat de frou 't ien as 't oar oan Styn bifoun, det net goed is, 
yn 't wirk as sa as yn reden en biskeid?" Hy woe 't oer in oare 
bûch smite, mar o de gochemert wist oars sa goed, hwer de skoech 
knypte. 

„Nê det net . . ." sei Hester mei tsjinsin, „mar Styn moat moarn 
mar meiride yn 'e wein nei de Ham ta . . .. 

„Mar frou . . ." sei Styn. „Stjûrt de frou my sa hommels foart?" 

„Dû as Doede? Hwet wolst' Ijeafst?" Hester biet ynienen it ptmt 
derôf. „Hwerom mochte ik net wite, det jimm' inoar lije mochten?" 

Der fonkele hwet yn 'e feint syn eagen as haet. „Styn en ik scill' 
trouwe," sei hy nou ynienen koartwei, „en 't bêste is, wy giene beide 
mar foart. „Mar Styn scil mei eare hjir wei, det wik ik jo." 

„So . . .?" andere Hester mei in lange úthael. „Scilstû my hjir de 
wet stelle, Doede? Dû hast hjir in heareneintsje bbben hawn en in 
grou lean fortsjinne ..." 

„Der ha'k myn wirk for dien," foel hy hjar botwei yn 'e reden. 

. . . „En om nou bodder for in hûshâlding to wirden, yn 
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'tdongsteed to stean as foar in fjild mieden» det der ôf moat . . .. 
Ik hie net tocht» detst noch sa sljucht wêze scoest op dyn jierren, Doede." 

Det stiek him. ,Js njuggen en tritich jier den to âld? Ik scoe 
sizze» det de frou it my ôfwint, mar wy kinn' freegje en 'e frou 
moat ôfwachtsje en derom • . . 

Do waerde Hester lilk. »»Hark ris/' sei se en gyng nei de moaije 
msdioniehouten kast ta» »»ik scil dy dyn jild jaen, Doede en den mar 
gau foart. En Styn» dy moat mar mei» optslach ek." 

Doede smiet syn stoel tsjin 't bedsket oan en loek Styn mei ta de 
keamer út. As hy lilk waerde, wie hja o sa bang for him en as in 
bern naem hy hjar mei bûtendoar en sette se op 'e koelbak by de 
flearebeammen del. 

,Nou hwet seist'/' flûstere Styn ûnder 't gûlen wei. 
,En dû?" Hy sloech hjar de earm om 'e mil en seach hjar riS" 
tige djip yn 'e greate, heldere eagen. 

»»Sa's 't dû wolst'/' sei hja mei in sucht. As hja by him wie, hie 
se gjin wii mear, det lei sa yn hjar aerd en nou 't it lot hjar de 
man joech, dy by hjar paste» kaem det noch namstomear ût. Ljeaf 
ha en tsjinje ^ det wie for hjar 'tselde. 

^. . . Nou, helje dyn gûd en gien mei nei memmes ta. Dû hast 
ommers dyn lean ek krige . . .'' 

»,Op 'e sint ôf/' andere hja. »,En sjochstû, ik ha de frou do hwet 
bystien» do^t se 't sa oan 'e senuwen hawn hat» der ha*k noch 
twa ryksdaelders for krige. Hja 's oars net sa min . . . it moit my . . . 
,Hwet moit dy . . .? siz op . . . Nou gjin gemael." 
^Kinstû 't goed krije, det wy de frou der sa foar sitte litte? Hwet 
hat se net for my dien» do-t ik hjir kaem to tsjinjen en ik wie in 
wees, Doede. Sa wol'k nét foart . . . as 't ús letter den mar 
goed-giet." 

»»Hm/' sei Doede. Frouljue hiene altyd fen dy fiven en seizen, in 
hird man op in weak tsiis en wrachtsjes, hja koene hjar der altyd 
wer ûtwine. 

Styn gyng oerein en bleau foar him stean, o sa fris en aerdich, 
mar it flne kopke noch hwet roazich fen opwining* 

»,To/' sei hy, »tgien noch efkes sitten,*' en lei hjar de swiere ilige 
hân op 'tskouder en loek se wer neist him op *e koelbak. ^Wy ha 
nou dochs foargoed healjoun, fanke." 

De lange skimerjoun fen in lette sinnige hjerstdei donkere al oan 
oer 't Qild, de bledden fen 'e kornoelje om 't potrak risselen en foelen 
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fen 'e Qûrreade twigen. Hjir en der pipe in inkeld hjerstfûgeltsje noch 
syn jounlietke yn 'e dod . . . oars wie 'tdeastil om hjar hinne, sa 
stil» det hja hearde Doede syn horloazje tikjen yn 't fesjebûske. 

„Hea/' sei hy, »,as 'k der om tink, ho'-t wy mei gauwens ek sa 
sitte scille yn ûs eigen hûske, Styn . . . Tsjerk en dy gien' der 
Allerhilligen ût en wy den skielk mar trouwe, net?" 

»,Foar Nijjier dochs?" sei hja. O hwet lei der in freze yn dy 
fraech! »,Stil mar . . . stil mar/' sei dy greate foarse feint neist hjar en 
streake hjar oer 't sêfte, blonde hier. »,Dû bist alhiel oerstjûr . . . 
Steur der dy net oan fanke, Hester forgunt dy dyn jonkheit en 
Nijjien £anke» Nijjierl den bist dyn egen frou!" 

. . . ^Sciir wy yn 'e hûs?" sei hja ynienen en krekt as skamme 
hja hjar oer hjar egen wirden» sa sûnich liet hja der op folgje: ,Jk 
kin sa net foart, Doede. Ik wol earst noch mei de frou prate . . . 
it hwet bihimmelje." 

„Dû leist by . . . ik bigryp 't wol/' andere hy noarteL »»mar ik 
hâld de kop derfoar. Ik ha myn lêste wirk hjir dien! Det wiif mei 
hjar ynâerenheit» dy forgunt yen wrachtsjis, det min inoar lije mei. 
Hja mocht wolle, det hja ien hie, dy-t hjar sa miende as ik dy. En 
den my om 'e noas to wriûwen, dû mei dyn njuggen en tritich jier? 
Bin 'k noch net jong? net sa sterk as in dyk? Ik helje de tachtich 
wol en den bist dû . . . T' 

,Jen en sechstich/' rekkene Styn út en seach him mei glimkjende 
greatskens oan. 't Wie ommers hjar sin en den to wenjen yn syn 
egen oerfortsjinne húske en hjar egen iten op 't Qûr to habben, sels 
frou to wêzen, det like hjar sa moai ta as in lyts parradyske. 

Hja diich gjin lichten mear . . . nou woe se dochs noch ef kes nei 
de frou. Doede seach hjar sneu en stil weiwirden efter de syddoar 
^ do helle hy de tabak út syn kleankiste en de piip en gyng by 
de wei stean to smoken. As 't strakjes tsjuster wie, kroade hy syn 
spullen nei memmes ta en Moandeimoarne scoe hy ris sjen, as hy 
him ek bisteegje koe by Wychman Hoara as fêst arbeider. Hindrik 
wie nei Nuttert nou ek al wer foart. 

,Joun!" seine in pear jonge fammen en draeiden snjittrich om him 
hinne nei Hester's ta. — Dy groeije ek net yn 't ülk op, — ' tocht 
hy en seach se ris efternei. Hjar greate bosken hier skitteren yn 
't healtsjuster noch as gled koper en der siet sa'n swaei yn hjar 
healkoarte rokken» det min seach de fine ankels en 'e gledde lege 
skoentsjes derúnder út. 
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Sa stouden se by Hester ta de keamer yn, eart dy oerein komme 
koe. It wierne hjar moikesizzers, de dochters fen Reinder Hoara, 
jong-great en fol oanslaggen. Wypkje, de âldste» dy bigoan al hwet 
wizer to wirden» mar Lys, dy flapte der noch alles ût, hwet hjar 
mar yn 't sin kaem. 

»»Hat Hes-moi ek noch hwet for ús?" en Lys hie 'tlid al fen 
't kofjetsjetteltsje. „To, meij 'k in stikje brea mei skieppetsiis, Hes^ 
moi?" en hja fike al sa yn *e tsiis om mei in âld mes, det it wie 
in griis. 

»Jk scil wolt" sei Hester en bleau like bidaerd as altyd en treau 
se elk mar gau in greate pepermint yn 'e mûltsjes. ^Bidaerd minsken, 
*tis hjir gjin harbarge." 

„Né Hes-moi," sei Wypkje. „Mar 'tis hjir de soete falyn." 

,Ja . . . ja!" lake Lys en siet al ta de klontsjepot. ^To moike, 
mei) 'k sa 'n brúnen?" En de wite tosken hiene him al to pakken, 
eart Hes^moi de mûle opdwaen koe. 

Styn gyng oerein en scoe derút. „Is 't nou goed, frou," sei se 
démoedich. 

»Ja hear . . . Ik wrokje net, det wist wol. Oan 't Allerhillingen 
ta kinst bliûwe. En nim my ek noch in healpoun swarte klontsjes 
mei, dy ondogense bern ûnderite yen." Styn joech hjar ôf. 

„Dy scil ek trouwe, yntkoart. n't Hes-moi?" sei Wypkje mei 
âldwyfke earnst. 

,Dy moat ek trouwe, n't Hes-moi?" flapte Lys derút. 
Fij Lys, der hearst dû net oer to praten, der bist noch flerst to 
lyts for. Det jowt gjin pas for famkes." 

„Famkes . . . I" smeulde Lys. „Wy binn' nou great," en hja rekte 
hjar ût en siet as in jonge keningin op 'e stoel, sûnder det hja 
't wiste in hearUkheit om der nei to sjen mei dy gouden fracht fen 
hier op 'e hoUe en dy donkere eagen derby, brún fewielich as 
goudenlakenS'-blommen. 

Ynienen bûgde hja det alhielendal oer nei Hester ta. „Scil 'k 
Hes-moi ris hwet nijs fortelle? Hiel hwet moaijs? o sa . . .! hwet 
fen Wypk?" 

„Ast' it seist," warskôge Wypkje forlegen en krûp Hes^moi ek 
al oan. 

„Nou hwet den dochs?" sei Hester nijsg|irrich. „Bern, |imm' skûrre 
my de klean fen 't liif. Gjin doch op 'e stoel sitten." 

„Ik kin net, Hes-moi, ik kin netl Ik moat efkes dounsje/' en it 
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linige lichemke swaeide troch de greate keamer, sierlike fluch op 'e 
smelle lytse foetsjes. Do ynienen kaem 't der gierjende fen laitsjen 
út : ,,Us Wypk dy hat in feint ! O Hes^moi ! en hy skriûwt brief kes 
mei blomkes derop en ^geliefde" stiet der boppe." 

«Ea rin/' sei Wypk de lokkige en seach rare sneu» »,det hat hy 
noch noait skreauwn. Dû makkest HeS'-moi hwet wys . . . det stiet 
dy net sa moai/' en 't lipke bigoan fen earmoed to triljen. 

„Wol wier» ik ha 't sels sjoen," hâldde Lys oan . . . Bist lilk?" 
en Lys, dy hutteflut» krige 't kopke fen hjar sister yn 'e beide hânnen 
en tûtte se lyk op de mûle en do mei in kluchtich gesicht: „Sâ 
docht hy» Hes-moi* krekt sa." 

„So . . .," sei Hes-moi droech^wei, mar ynwindich formakke hja 
hjar ta de teannen ût. O dy bem, dy moaije jeugd» dy earste 
Ijeafdedream I 

MSjesa, nou ha jimm' elts in stik krûdkoeke en in krom koQe, nou 
moatstû stil wêze, Lys/' en hja treau de lytse prater op in stoel 
neist hjar» ^ ^en dû Wypkje, moast oan 't wird." 

»Jk, Hes-moi?" sei dy en in biwyske fen fyn-'read loek der efkes 
oer it moaije, kâlde antht. 

,»Hes^moi meij *t doch wol wite, net? 't Is wol ien, dy-t min ta 
de foardoar ynlitte kin? ef moat hy efterom lâns?" 

„Doomné's Johan is 't, dy's to Grins stedint." sei Wypkje mei hjar 
sêft ientônich lûd. „Hy leart for doomnê." 

„So!" sei Hester en it trôf Wypkje, ho-t det sei waerde. Mei de 
jonge Ijeafde hipt it nau, dy flelt o sa fyn it lytste forskil yn klank, 
yn lûd, de op'-en-^lel skommelingen fen it foar en tsjin ho^t hjar 
winsken en bigearten opnaem wirde by oaren. „Hat hy al ris by 
jimm' west ef giet it troch brieverinders hânnen?" 

Al hiene se Lys ek hûndert goune jown, nou koe se net mear 
swije. „Bnefkes, briefkes!" sei se en makke wûndre maneuvels nei 
de hird út, hwer de kachel winters stie, „det's neat om 'e hakken. 
Mar hy komt Sneins wol ris, o moike ! en den sitte heit en mem en 
ik en Wypkje om 'e tafel en den doar se him net oansjen, Hes^moi, 
yn in ketier tiid net. Ik ha 't neisjoen op 'e klok. En hy hat skoen 
oan mei greate fiters, dy hingje der mei in strik by del en in biwyske 
fen in hirdfeger ûnder 'e noas." 

„Hwet ding?" sei Hester. Dy harke nou dochs raer op. In hird- 
feger? dy der by de kachel ? Sa'n ding . . . ûnder 'e noas? 

„Ea HeS'-moi, 'tis mar in snor," forgoeUke Wypkje, „to Lys, 



meitsje Hes-moi sokke mâlle dingen net wys," biskrobbe se Lys mei 
in sûr gesicht. Hwa wit» hwet 't fanke der strak ansens noch ûtflapte I 

mNou en hwet sizze heit en mem derfen?" hifke Hes-moi. It foel 
Wypkje einliks mar hwet ôf, HeS'-moi wie neat net oerémis, ja ho 
scoe se 't einliks sizze, der neat net mei forhearlike. En heit en mem, 
hwet wierne dy der oars mei op 't sn|it I Heit prate der al oer, hy 
scoe mar ris mei de famkes nei Ljouwert om elkmis in nije fyts. 
Dit sette sa moai yn mei de âldste, it koe nou wol in taest yn *e 
pong Uje. 

Wypkje waerde foarsichtich, nou 't HeS'-moi it spul sa koel opnaem. 
„It is noch mar losse forkearing," andere hja op moike fraech en 
do sloech se ynienen yn oar praet, steurdwei. 

Hwet mankearde Hes-moi dochs . . .? Dy wie joun sa nuver, krekt 
as tocht hja om hiele oare dingen as om 't greate nijs fen hjar 
moikesizzer. En yn dy hjar libben hie nou ommers de wichtige ûre 
slein . . . hja waerde bigeard. En hja draeide foar 'e spegel om en 
hja seach hjar sels op en del oan en o! de tins, dy-t der op folge, 
wie noch swietter, hja waerde bigeard . . . om hjarsels. ^ 

It skynsel fen 't kofjepitsje joech noch in flau roundeltsje Ijocht yn 
de greate keamer, mar bûtendoar wie 't al nacht. Foarhûs skynden 
in stikmennich moaije Ijochte stjerren en as in gouden skip dreau 
de moanne yn in sé fen fine wite skieppewolkjes. 

„Ik scil de lampe mar opstekke . . . To Wypkje, fanke, hwet bist 
stil . . . Hwer tinkst om, om Grins?" frege Hester en gyng oerein 
om de bUnen ticht to dwaen. Dy bern . . . sa hiet, sa kâld, nou 
sieten se forweesd neist inoar op in stoel en det kaem allinne, omt 
hja der ek net bliid ta wie mei dy frijerij, ja berneboarterij. Hwent 
det wie 't. Hja achttsjin en hy twa en tweintich . . . nou sljucht nei 
inoar en oer twa, trije jier in wearaks oan inoar ha. Sa gyng 't. 

„Nou. ho scil 'tmoarn? Ho let moatte wy foart en helje jimm' 
my? Hat jimm' heit der ek oer praet?" sei hja, do-t hja gjin 
andert krige. 

„Hea, wistû 't ek noch?" sei Lys en stompte Wypkje oan, dy-t 
foar hjar hinne siet to sjen en to stúmjen en gjin mûle mear iependiich. 

„Moike moast de groetenis ha en heit en dy kamen mei de wein 
hjir krekt twa ûre oan en as moike den klear wie . . ." 

„Goed . . ." sei Hester, „en jimme?" 

„Wy scill' to gean hinne. Troch 't lân is 't mar skraelwirk oardelûre 
en mei dit moaije waer rint it licht," andere Lys. 
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, Jimm' mei jimm' beiden as ek oaren mei?" bigoan HeS'-moi ût to 
fiskjen. t^Omke- en moike sulvren brilloft binn' fensels mear noade 
as femylje." 

,,Meine Fink en Jan en Japik de Groot en notaris en doomné 
Fleurin en dy komme ek allegear/' naem Lys wer 't wird» hwent 
Wypkje stúme noch, „en Marinus en Marie en . . . en . . ." 

»,En Johannes Akkringa fen Brúnegea ek, Hes^moi," sei Wypkje 
ynienen mei hjar koele eagen op Hester. 

„Nou, noul allegearre forsocht! . . . Ik moat sizze, ús hiele femylje 
frijt mei mei Wypk. Ik woe se wizer ha. 'tLiket wol, det de 
hûnderttûzen út de lotterij to winnen is, en den sa'n kesde stedint . . . !" 

De bern harken raer op, sa stie HeS'-moi op iene ein. En oars 
wie hja sa evenredich, det heit sei wol ris, hy hie se noch noait oars 
as oars sjoen as allinne . . . en do hie mem him de wink jown en 
hâldde hy him ynienen stil. 

mNou, 'tis der oars hwet deftich/' dy forklearing lei Lys ôf en 
hja koe 'tmei de hân op 'thert dwaen, hwent hja hie 'tsels sjoen 
langlêsten. AUegear kjessenstoellen en moaije sêfte kléden en mefrou 
hie der yn om stapt mei in prachtige swartsiden japon 0£m en in 
lange sleep swaeide hjar efternei. Sa'n sleep en sa'n eptigkeit, der 
scoe hja hjar ek wol ta bijaen kinne! Det wie lang gjin smeldoek. 
En keal ! Nou sa like 't wrachtsjis wol by Hes-moi . . . ! Seis stoellen 
en in tafel en in mahoniehouten kast en hwet blommen yn wyt 
pesleinen blompotten foar 'e finsters en HeS'-moi altyd alweroan» mei 
dy swarte forklaeiersjurk mei rútsjes. Lys wist al krekt, hofoUe rútsjes 
as der op 'e rêch sieten, krekt fiif, sa lang hie hja him al. Keal! 
keal, by Hes-moi gyng 'ttominsen net út de brede fjirtsjin. Heit sei 
wol ris, Hes-moi wie sa ryk, det hja koe de hiele bûrren wol by 
inoar keapje, mar Lys seach it den Ijeafst ek mar ris. It rinkeljen 
fen 'tjild wie ek hwet. 

Einliks joegen de jongefammen hjar wer ôf. „Hea," sei Lys yn 't 
foartgean . . . „min bifriest der by Hes-moi yn dy greate hoUe 
keamer. ,,As wy ek âlde fammen wirde moatte . . .! it griist my 
oan. Dû!" en hja knypte Wypkje ris fyntsjes yn 'e earm. 

„Ea ju," sei dy, „det dûrret noch wol tweintich jier," en as twa 
fûgels stouden se de wei lâns nei heites ta, nei de greate pleats op 'e 
ein fen 'e bûrren. 

De wytbipleistere mûrren fen 'e foarhúzing by Reinder Hoara's 
blonken helder yn Ijocht'-moanne waer efter de linebeammen wei. Mem 
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stiek krekt de lampe op, min seach it lytse figuerke yn 'e keamer 
omskermesearjen mei 't lucifersdoazke yn 'e hân. MSciU' wy ris efkes 
foar *t finster en sjen, hwet se dogge V sei Lys. 

„Dû bist rare berneftich/' sei Wypkje. mar gyng hjar dochs efter- 
nei. It wie in greate keamer, der hja yn opseagen, mei Ijocht bihang 
en in bedsket mei roune doarren. Hea, hwa siet der by heit? Haeije 
Mulder's EUe? 

*,Doarstû deryn?*' Lys loek Wypkje oan *e mouwe. Nou wie 
Wypkje hjar wer de baes. 

,.Ea ju ja, dy feint scil ús net opite/' wie hjar skrale treast. 
„♦ . ♦ Hwet scoe dy^by heit woUe?" 

„Hja skrippe ommers, om 't fanfarecorps oefenje to Utten yn 'e 
skoaUe en nou moatt' heit en Wychman^om meihelpe, tink 'k." 
Wypkje hie 't net fier mis. EUe pleite for 'e mesyk en heit siet der 
nei to harkjen mei de lange piip oan en 'e skonken oer inoar en 
sette nou krekt syn geve greate tosken yn in stik keaUepoat. 

Do^t de bern yn 'e keamer kamen, hoechde min net to freegjen, 
hwer hja nei útskaeid wierne. Hja liken aUebeide fen bistek op heit 
en heite folk, de Hoara's, great geweard folk mei brede skouders 
en rûge bosken gielblond hier, mar seldsum lytse hânnen en foetten. 
Strang fen each wierne se en gewikst yn 't praet en fen greatskens 
droegen hja de hoUen heech en waerde hjar gong stadich en steatlik. 
Deryn Uken de bern noch net op hjar . . . de jonkheit biwjukke 
noch hjar stap en 'e greatskens makke hjar de kûten noch net stram. 
Mem, det lytse wyfke, hiene se de seldsum moaije donkere eagen 
ôftrooid, mei de swarte swiere eachsbrauwen en det makke aUinne 
al it moaijste sieraed fen hjar antlit út, det Ijochte hier mei syn 
koper-gouden glâns deroer en den dy eagen derby. 

Ja, hja wierne moai, Reinder Hoara's dochters en as EUe der oait 
ien fen los krije koe, den scoe hy heech stappe. Hy wie in wees en 
wenne mei boaden op 't âlderUke spul, in pear kampen lân fen 'e wei 
ôf mei in lange tsjustere loane derhinne. It spûke der, sei Lys en 
noait wie se der ta to krijen, om det Sneins ris lâns to kuierjen en 
den troch de lânnen wer nei hûs, hwer in foetpaed roan. Krekt as 
wie hja det plak skou en dy swarte feint noch namstomear. Hwent 
swart wie hy . . . sa swart as in roek, aUinne in lyts hoekje, det 
wie brúnforbarnd en det wie syn foarhoUe en syn wangen. En eagen 
hie hy . . . as koalen fjûr sa gleon. Hja skitteren, do^t hy de fammen 
seach en hy hie se net fen Lys ôf, dy fen binaudens mar gau 
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't breidzjen út 't tafelslaed krige en breide, det hjar de fingers pimperen. 
Heit hâldde him ek mar oan 'e praet. Nou hiene se it wer oer syn 
fôle der^t him al hûndert fyftich goune for bean wie. 

,Jo ha der forstân fen . . . kom ris to sjen," noade EUe him. „Op 
in Sneintomiddei om in pantsjefol thé, den kinn' wy ek ris nei 
't Leech ta, det ik oanmakke ha. It joech dit jier in skoane frucht" 

Reinder Hoara bitocht him ris . . . „]a,** . . . sei hy, „takommende 
Snein in wike scoe 't al kinne en den foar melken wer thús." 

„En as de frou der den sin oan hat, om mei to kommen» det scil 
my oanstean," sei hy wer. „lt is in aerdich kuierpaedtsje . . . it 
waer jowt him ek noch moai oan." 

Dit waerd' oannaem. Hearink, tocht Lys» as hy nou mar net seit» 
de i'ongefammen moatte ek meikomme. Mar derfor stie Elle Mulder 
fiersto foUe op syn eare en stik. De tiden fen 'e losse frijerij wieme 
oer . . . it waerde nou eamst . . . hy bigoan om trouwen to tinken, 
mar de fingers barne oan ien fen Reinder Hoara's dochters en den 
blau rinne, det weage hy net. Hy koe syn egen waerde goed en 
dy liet hy net forminderje troch mei blau ôfskeept to wirden. Dy 
kekene famkes hiene it mei in man to dwaen, dy noch wol laits|e 
koe, mar noait om him laitsje Uet. 

Mem joech hy de hân, mar mei de jongefammen taelde hy der 
net nei. Hwet in segen, hy gyng nei de doar. Moi manlik wie'r en 
hy roan rjucht en steil, heit koe 'thim net hâlde mei greatens. 
O goedel hy seach om, hy seach nei hjar! Hjar hert stie hast stil. 

Do ynienen fitere in lytse diwel hjar oan. MDachl!" rôp hja him 
lûd efternei fol gekjeijerij. 

Kamen se werom? O hearink, hwet hie se dien? „0 Wypkl" 
jammere se. 

ttSljuchte tutte mei dyn mûlripens," kibbe dy. Der stie hy al yn 
e doar. ,tlk leau, jo dochter Lyske hie boadskip/' sei hy bidaerd, 
mar krekt as skeaten syn eagen fonken, sa brienich seach hy. Lys 
winske hjarsels ûnder de groun ef derboppe, mar ûnder dy eagen 
wei. Dy hiene macht oer hjar, det fielde se. 

t.Ropst dû oan Mulder," sei heit rare strang. 

Tûzen oaren hiene der hjar mei in leugen útredt» mar det lei net 
yn Lise aerd. Sels yn 'e panne peid. nou ek opite, al ho min 't ek 
smakke. 

„Ropstû Lys?" Heit waerd' lilk . . . det dûrre den dagen en ol 
den hie lyts memke sa'n krús! 
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„]a heit, ik rôp oan Mulder/' Hja wie al lang oerein en stie nou 
krekt ûnder 'e lampe en 'e moaije kroeze hierflokjes bysiden de hoUe 
wynderen hinne en wer, sa trille se, dy lytse flapút! 

„Bern ha wol mear sokke oanslaggen/' Der fornédere dy swarte 
feint hjar mei. Bern ! bern I en hja wie sauntsjin jier en twa moanne ! 

„Hwet moast det Lys? Stietst my to reden ef net?" Heit kaem 
wer in pear stappen ta de keamer yn en hy fensels ek. Nou stie hy 
lyk foar hjar. 

,»Ea nou, hwerom joech Mulder ús ek gjin hân? Derom moast ik 
„dachl" roppe, heit," en hja krolde 'tread lipke forachtlik op. Hy 
scoe hjar net oer staek sette, hwet tocht 'r, dy Elle! 

„Lytse famkes hjar sin moat min dwaen, net?" gUmke Mulder 
efkes o sa fyntsjes en eart hja der om tocht» pakte hy hjar hantsje 
beet en hâldde it yn sines» lang, fierst to lang. Lys waerde der hiet 
en kâld fen, hjar tocht» hja koe wol swime. Do seach hy hjar oan 
en ynienen bettere it wer oer . . . O dy feint, dy freesUke swarte 
feint! „Nou, binn* wy nou wer goede maten?" frege hy. De lytse 
diwel hjitte hjar, siz né, Lys, wit hwet hy den docht, mar det liet 
hja der mar net mear op oankomme en dimmen flústere se: „Ja * . • 
to lit my los." 

Noch ienkear seach hy om nei det lytse kopke det fol biskam- 
sumens him foardel bûgde, do gyng EUe Mulder nei hûs. ^ 

„Hwer hat de boer jisterjoune dochs hinne west? Der hinget jo in 
greate Ijochte hier oan 'e mouwe," pleage de âld hûshâldster him 
ûnder 't kleanboarseljen wei. 

„In minske moat ris hwet fordiwedaezje ha," heUe EUe derom 
hinne en skûle wei efter de Ljouwter krante. Hy fielde, det 'r read 
om 'e hoUe waerde. 

„Ik seach Ijeaver om in wiif. Den ha jo fordiwedaezje," sei de 
hûshâldster wer. „Der binn' sa 'n bulte, de boer kin to kust en to 
keur gean . . ." 

„Is 't net om my, den wol om myn ryksdaelders," sei hy bitter . . . 
„mar ik moat ien ha, dy-t my Uje meij, Foekje. En ik ha der ek 
gjin sin mear oan, om nei alle setten en pretten ta to reisgjen. It 
lykje der wol frouljuesmerken. Ik siikje de hynsders Ijeaver op 'e stâL" 

„Mar dy Ut min ek wol ris bidrave. De boer moast mar ris nei 
Reinder Hoara's frouljue ta. Der kinn' jy wol mei foar de kreammen 
lâhs." 

De boer sei net foUe, hy brimde ris hwet en seach de reek fen 'e 
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pipe ris efterneû mar hy harke mei saun pear earen, do-t Foek derfen 
op 'e tekst rekke. Foaral dy lytste, det wie in oanfallich ding, sei 
se, dy moast hy him net ûntkomme litte. 

„Nou," sei Elle Mulder, „ik sdl hjoed op brilloft. Hwa wit, hwer 
it noch goed for is. Soargje jo for de klean en det de skoen noch 
ris ô^oetst wirde?" 

,.So?" sei Foek, ,,scil de boer ris sjen, ho^t it tagiet? Takommende 
jier licht sels." 

Do lake Elle Mulder sa frjeonUke aerdich, det alUnne dy laeits 
syn andit moai makke. „Kom Foekje," sei hy, „jy wite ommers ek 
wol. 't is fen Oebele Hoara en Els. I>y ha flif en tweintich jier 
troud west. Yn *t span sitten, Foekje." 

„Det sdl den ek wol aerdich útritsen wêze," pleage dy werom. 
„Sa'n sile went wol om 'e lea fen 'e Ijue." 

ffjy prate» eft jy der ûnderflning fen hawwe/' gekjage de boer wer. 

„Ik net, mar wy prate ris wer oer twa jier. Den scil de boer der 
wol ûnderflning fen hawn ha en al joegen se jo den ek in dûbbelstûr, 
jy woene net werom, boer." En do gyng Foek glimkjende foart. 

Det wie sahwet 't âld bistel yn 'e hûs ; as 't der op oan kaem, hie 
se de boer selst noch ûnder 't plak. Nou woe se perfoarst ha, hy 
scoe trouwe» mar det wie in swier stik for him» der koe hy him min 
ta bijaen. Hy mocht wol frouljue lije . . . der hie ek wol ris in 
inkelen ien west. dy-t hy tige heech sette ^ mar *t wie opdêst altyd 
wer mei in stilte bislein. Krekt as koe de fonk net sa fler komme, 
det dy syn herte yn flam sette. De rjuchte op *e rjuchte ûre hie der 
sikersonk noch net west . . . en dy-t for him yn 'e widze lei wie, 
moast noch komme, hwa wit* hwer wei, 

Nou hjoed scoe hy der mar ris op út to feestjen. As hy him der 
goed ynjoech, lake hy smaeklik yn himsels. Hy en in feestje, det 
peare min, det wie in kreupel span hynsders net wanlyk. Hy wie 
ommers flerst to earnstich for de wille, om 't mar planút to sizzen, 
einliks to âld for syn seis en tweintich jier. Hwet scoehy der dwaen? 
Earst in hiele útrissing, de swarte út 'tlân, de tilbury út 't weinhús, 
sels yn 'e klean, in nauwe board, de knoapkes wei en den foart. 
Prinsheariik op in stoel yn in frjemd hûs, ite en drinke hwet 'r net 
mochte en prate oer dingen, der hy dochs gjin aerdigheit oan hie. 
Scoe 'r ek noch thúsbliûwe? Mar ynienen seach hy Lys Hoara klear 
en dúdlik ûnder de lampe stean en it Ijochte hier hie se as in 
goudene krâns om 'e hoUe. 
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„Foek!" rôp hy. ,.Help my ris efkes ta de jas. Hy is sa naudet. 
Ik leau, ik bigjin to groeijen." 

»»As de boer mar ris efter in pear lytse jonges oan moast, dy^t 
noch net allinne bitroud wierne, den gyng *t fet der wol wer ôf,"^ 
sei Foek en histe him yn 'e swart lekkense jas. ^En nou woe 'k wol, 
det jy der hjoed ris ien seagen» dy-t jy lije mochten." 

»,Dy binne der hjoed net to keap." 

„En Reinder Hoara's famkes den ? Wychman Hoara en *t wiif en 
Hester komme ek fensels en doomné's folk, Marie en dy . . , dy's 
nou ek great en Oebele Hoara hat sels ek twa dochters, boer." 

„]a, ja," lake EUe, „ik ken se. Hja binn' likernôch noch in heale 
holle greater as ik. Né Foekje. dy binn' my to djûr. Dy kostje my 
tofoUe oan klean." 

Sa jage hy de gek deryn, mar it wie foar gjin dôvemansearen sei. 
Syn plannen wierne folryp, it frijgeseljen bigoan him tsjin to stean» 
mar trouwen ^ der hinge hy ek raer tsjin oan. Hy wist woL den 
moast der heind en slein wirde, den wie der noch ien, dy 't stim 
mei yn 't kapittel ha woe en as 't ris min útfoel . . . den wie 't in 
miskeap for *t libben. ^ 

It wie yn 'e droegersrite en 't waer wer Uke moai as jister mei 
súdeastewyn en in bleke hjerstsinne boppe oan 'e kleare loft. De 
giele ikebeamsbledden stouden de swarte op 'e rêch en 'e bern sieten 
mei grage mûltsjes yn 'e wâllen to toarnbeij'-iten, mei krânsen fen. 
Qûrreade hjerstbledden yn 't hier en wylde kantsjebottels op 't boarst. 
It ierdappeUof forwile op 't lân en in nije sneed klaver bloeide en 
geure al wer, krekt as moast der noch in simmer komme. In bried 
jonge einen sylde yn 'e poel om en in stik twa hazzen makke 
mantsjes tsjin him op 'e rogstoppel. Jonge, it wie sa'n moaije dei en 
den oer dit alles it stiUe, bleke hjerstljocht, krekt as 't troch sidene 
sulvergazen skynde, dy onsjenbre fingers twisken loft en ierde spanne . . . 

In kloftsje jongfolk roan foar him út. Hastingers fensels, tocht hy 
en syn opskerpe each kipte optslach dy iene der út, der hy sont 
jister faken om tochte. Mar nou foel se him ôf, it wie súver noch 
in bern en sa slingere hja der ek lâns. Der siet noch gjin stevichheid 
yn en de klean dy hingen derom, aUegear flodders en linten .... 
Né, né dit waerde neat. Dy âldste, det like better, mar der stike 
doomné Akkringa's }ohannes om. Sa wie 't nou altyd gien . . . op 
'e skoaUe ek al, it pastoarsstik wie for him en de oaren mochten 
de ongânzen opplúzje. 
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d'Iene nei d'oare gyng oan kant, sa ried hy se foarby. Hja hiene 
net iens sjoen, det hy 't wie. Kom^ nou koe hy moai ris ef kes troch 
't gleske sjen, den hie hy se krekt yn 't fesier. 

De foarste fen allegear det wie hja, lang en licht mei in greate 
hoed fol wite fearren op. Sûnder det hy 't himsels tajaen woe . . . 
hy waerde hwet oars, nou 't hja sa lyk op him ynkaem en der gjin 
erch yn hie, hwa 't hjar sa skerp opnaem. Hja like nou lang sa 
gnap net as jister joune, hja wie ek fierst to bleek nei syn sin en 
sniggelich en ynfieren like se ek. 

Dos der mar in streek troch. De hiele joun seach hy net nei hjar 
om en hy siet himsels der al yn 'e wei op dy brilloft. Hwent dy 
sleauwe jonge, dy Marinus wie net by Lys wei to slaen en det 
folk der yn 'e hoeke waerde sa lûdroftich, det Wychman Hoara sei, 
hja moasten mar ris mei^inoar yn 't tún en springe hjar der út. 
Fensels, det wie in stik bûter yn 'e brij. As in flecht bijen swarmen 
se derút en kuieren foardoar om yn 't slingertún en einUks waerde 
d*iene nei d'oare efterhûs wei. 

EUe Mulder bleau by de âlde Ijue sitten, him tochte sa'n bern- 
eftich spul, der hearde hy him for to mijen, mar syn hânnen jûken 
him fen ûngedild. Hwer wierne se hinnegien? Hy seach Lys de oaren 
al efternei slingerjen en ho de glâns fen 'e moanne falle scoe op 
hjar Ijocht hier, det wêze scoe as goud. 

Hy gyng der stil út, de oaren efternei. De moaije wite wynhoun 
fen Oebele Hoara sprong by him op . . . „siikje jonge, siikje!" hjitte 
hy him en dy roan mei blide sprongen foar him út nei de spjirre^ 
bosk ta efterhûs. 

Dit wie sa'n stikje natúrtún. Oebele Hoara hie it oanlei for 
de bern om yn to boartsjen, nou waerden de beammen great en 
kuieren hja der as greate fammen Sneins noch wol ris yn en 
lieten fjirder waeksje, hwet waeksje woe. It njirrekrûd skeat 
der op mei hiele moaije greate fearren ' en 'e kamperfoelje en 
wynsels shngeren dertroch en 'e fûgels nesselen der by mennichten yn. 

Stadich stapte EUe Mulder de hotm efternei. Hy hearde se wol 
laitsjen en oangean en stil gyng hy op in âld houten bankje sitten 
en wachte. Moed om nei 'tjongfolk ta to gean, hie hy net en yn 
*e hûs by de âlderen to sitten, der koe hy him ek noch net ta 
bijaen. Nou dit bankje, dit wie de middenwei. 

It wie noch net sa let . . . it jotmrea flamme noch nei yn 't Westen 
^n troch in gloppe yn 'e beammen seach hy de moanne oer 'e 
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bidauwe finlânnen opkommen as in Qûrreade greate bol, krekt as 
hja yn in sé fen dauwe dreau. 

Stil! der kamen guont oan. Hark, hja hiene 't oer him. ^DyEUel 
hwet in stiif petret!" sei ien. ,,Heal fisk, heal fleis/' lake in oaren. 
,»Hy moat yn heite briedstoel by de hird/' O hearink, det wie 
Wypkje fen Reinder Hoara's dy hie *t wird, dy koe sa fyn gek- 
oanstekke. 

,»Ea kom» hy moat mar mei HeS'-moi trouwe/' lake in oaren en 
det wie Lys. Det hearde hy dalik oan 't lûd ^^ it klonk sa helder 
en fris as 't fallen fen 'e drip yn 'e reinwettersbak. Det der sa oer 
him praet waerde, stiek him danich. Hy woe wol, det hy dy lytse 
diwel hjir mar ris efkes allinne hie, den scoe hy se wol opsitten 
leare en ongenadich ek en hy lake, det syn wite lytse tosken yn 
Ijochtmoanne skitteren. 

It praten hâldde oan, mar al ^'irder ôf» hja gyngen grif yn 'e hûs. 
Mar krekt as hearde hy yn 'e flerste hoeke noch lûd. Fensels 
doomné's }ohannes en Wypkje, dy scoene inoar noch wol wit hwet 
to fortellen ha op sa'n moaije joun. Krekt as de natúr sokke moaije 
jounen de minskne Ijeafde bigrypt en hjar seinet mei Ijocht en kleuren, 
det dy ûre mar ûnforjitUk wirde scil for hjar» dy-t se bilibben. 

Der kaem ien oansnjûrjen, it paedtsje lâns, lyk op him ta* Dy 
seach him net. 

„Ho !*' sei hy ynienen en stie midden yn 't paed» lang net rouwich 
oer dizze ontmoeting. Alhiel foraltereare, deastil bleau Lys stean, der 
se stie en roerde gjin lid. „Lit my troch, Mulder . . ." sei se einhks 
hiel súnich. ,Jk moat foart." 

„Ik ek," andere hy, „sciir wy togearre ?" De fraech wie sa ienfâl- 
dich det, mar der lei in oneinigen bult mear yn 'e toan, hwer dy 
wirden op sein waerden. 

Hja smiet de hoUe yn 'e nekke en seach him lyk oan. De moanne 
skynde hjar krekt fen toside op 'e bleate holle en 't like, as foel de 
wjerskyn fen de glâns fen dit great bosk hier oer hjar hiele antlit^ 
sa moai wie 't optheden mei dy persikreade gloed yn de bleke wangen 
en dy lippen, noch bidauwe fen 's libbens moarnskoft. 

„Togearre? Jowt det wol pas, Mulder? 'kBin ommers noch mar 
in bern! Hea, hwa sei det jister ek? Wel ja, jo sels." Al ho bang 
't hja ek for him wie, det scoe 'r hearre, sa goed wie 'r net. 

Hy flelde, ho-'t 'r ta de hals út read waerde, mar de skimerjoun 
forklapte 't net mear. Hja hie him boppedien noch útlake. O dy 
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frouljue! Nou moast hy in puntich wirdtsje werom ha . . . mar och» 
hy wie net in gewiksten prater, der koe hy se net mei bilêze en 
einliks ek mar neat net gnap, sei de spegel him wol. Hwet hege 
dunk hie hy optlêst ek wol fen himsels, om eagen op dit jonge bern 
to smiten» dit teare moaije jiflFerke? 

Hastich gyng hy út 'e wei. „Ik leau, wy habbe inoar nou neat 
mear to sizzen/' sei hy steurd. ,»Det jy in grap sa opnimme scoene, 
wist ik net/' en sûnder mear nei hjar om to sjen, kuijere hy de 
bosk Qirder yn. 

MHea!" suchte Lys en foel op 't bsinkje del» -^ »,hwet in bange 
feint! Ik woe wol, det 'r sei hie, nou scil 'k dy ris straflFe en hie 
my ris meinaem yn tsjusterst fen 'e bosk . . . wrachtsjis, ik leau, den 
mocht ik him hiel wol lije,'* ^ en do lake hja. EUe mei in faem yn 
'e bosk, det wie dochs fierst to pitertuerlik. 

Mar as hy nou ris tige lilk wie op hjar en fortelle it oan heit^ 
en-dy Snein! O hwet hie heit hjar jisterjoune it mannuael oplêzen, 
folle en net genôch! Det hja noch to lyts wie, om los to rinnen ^ 
det hja noait wer yn 'e keamer komme mocht, as der hwa wie en 
as hja wer sokke gekke setten diich, den scoe se nei Hes^moi ta, 
om stemmigens en bidaerdens to learen. „Hwent sjoch," sei heit, 
MHes-moi bliûwt hjarsels altyd gelyk, der kin ús Lys fen leare." 

„Och kom," hie mem sei, „de wyn skûmmet noait heger as hwen^ 
near der krekt yngetten wirdt. Lys is noch to jong ^^ Ut se earst 
mar ris útspringe." Lys hie memke wol om 'e hals fleane wold for 
dy wirden '-- mar heit siet der by en dy woe sokke stedske flau" 
wigheden út noch yn net lije. 

Hja hearde, ho'-t it oare jongfolk sjongende wei yn 'e hûs gyng. 
..Kom," tocht se, „ek oerein . . . Hwer scoe hy nou wer stean to 
koekeloerjen mei syn swarte eagen? d'Ald roek, dy-t se ris yn 'e 
kouwe hawn hiene, seach krektlike gleon en mei lange stappen fen 
e kliene r|uchte skonken trêdde se hiel stil troch 't struwellegûd en 
nei de sleat ta, dy^t efter de bosk troch roan. Ja, der stie 'r al en 
seach de reek fen in sigaer efternei. 

Efkes kjei^meitsje, joech de snaek yn hjar hjar yn. 

„PibaI" rôp se en stie mei in sprong foar him, krekt noch in 
bem, det oan 't pypforside^boartsjen is. 

Strang en earnstich seach hy op hjar del. Der koe net in glimke 
ôf. „Gien yn 'e hûs, 't is to kâld mei de bleate hoUe," warskôge hy. 
nEn 't jowt ek gjin pas for jongefammen, hjir noch aUine om to strúnen.'^ 
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,Jo binn' der ommers," sei Lys. It ûntfoel hjar, sûnder det hja it 
wiste, hwet dy wirden wol net for in harker bitsjutten. ^ „To, wêz 
nou net lilk, den is de hiele joun bidoam . . . 

,^Der binn' ommers safoUe plezieriger maten, hwet kin 't den skille, 
hwet dy âlde Elle docht ef seit ! Hy moast mar mei HeS'-moi trouwe, 
net ? Den hat hy syn gelikens," sei hy bidaerd^wei, mar de spot fen 
hjar eigen wirden gyng hjar troch alles hinne. Dy feint sette it tsjin 
hjar yn 'e kant, for him wie se neat mear as in mûlryp bern, det 
min troch de flngers sjocht ef op de fingers tikket, krekt sa's 't yen 
sinnicht. It mûltsje, det sa fol bizigens siet, foun gjin wjerwird 
werom. Elle Mulder hie hjar fêst-set. As in warrich floddere fûgeltsje 
tocht hja ynienen om heit en mem ^ hja hie wol gûle kind en mei 
'tkopke foardel joech hja hjar swijgsum ôf. 

Elle smiet de sigaer wei en wie hjar mei in pear stappen op 'e 
side. It wesentsje, der hy sa'n aerdigheit oan hie, liet hy sa mar net 
rinne. Dizze iene minuet woe hy binuttigje en as wie 't syn rjucht, 
lei hy hjar ynienen de greate siden sjael hwet tichter om 'e skouders 
en gyng deun neist hjar lâns. ,Jk leau, wy bigripe inoar forkeard/' 
bigoan hy en syn lûd wie oars as oars, tocht Lys. 

„So," sei hja en helle oan yn 't rinnen, bang en bliid fen beiden, 
hwet der nou komme scoe. 

„As Wy ris tiid hiene, om ús út to praten. Licht, det wy den frede 
slûte koene." 

Al ho jong as Lys ek wie, hja mirk it wundre skoan, hja woân 
in tûmbré groun. „Ho miene jy det nou wer? Ik leau, ik bin noch 
to berneftich for sok wize-minske^praet,*' stikele hja wer fyntsjes wei. 
Hja woe hwet wille fen 'e sege ha op frouljuesmenear. 

„As 'k ris op in Sneintojoun by jo komme mochte . . .?" frege 
liy twisken hoop en freze yn. Nou hie 'r him oerjown oan 'e lytse 
skalk foar him. As dy genade kenne scoe? 

Lys birette hjar ris . . . in bult sin hie se der net oan. „Nou 
den moat det mar," sei se einliks. Om heit en mem doarst se 
net heal sizze fen né en hwet scoe Wypkje raer sjen, mar o! 
sa'n lange Sneintojoun mei dy feint allinne, it griisde hjar nou 
al oan. Hwer scoe se it mei dy eamstige swarte feint oer 
ha? Gekheid wie ommers altyd skearing en ynslach en det joech 
<len gjin pas. „Dû moast op 't stik ôf prate en net laitsje," hie 
Wypk sei. 

Fjirttsjin dagen ietter seach Lys EUe Mulder it paedtsje by hjarres 
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opkommen, stijf en stemmich as altyd yn 'tswart lekken mei in 
gelegenheitsgesicht. 

Hja skattere it út 't foarhús* 

oHark ris Lys/' sei heit» .,as dit mei ienkear ôfirint^ den wyt ik it 
dy. EUe Mulder stiet heech oanskreauwn by my, in opslûpen fanke 
moat him de gek net oanstekke. Bigrepen ? En dû hâldst dy dimmen 
en ketoen en praetst forstânnich . . . dû bist nou great, Lys.'* 

Lys suchte en naem de earste ûre heite wirden yn hjar acht, do 
wie se wer de âlde, mar Elle Mulder mocht se noch like Ijeaf lije, 
derom net. De frissens fen hjar wezen hage him seldsum; it nije, 
minlike fen hjar bUde jeugd» der noch net iens it skaed fen in 
simmerdei oerhinne gien wie. 

Dy joune seach Elle Mulder for 't earst mei bikende eagen de 
faem, dy-t for him yn 'e widze lei wie. 

IV. 

Krektlyk as by âlds by de }oaden, hiene de Hastingers ek hjar 
sounebok de woestenije ynjage. Det wie al lang lyn en hja hiene der 
allegear hândiedich oan west, de geseten Ijue, de hânwirksljue, ja 
selst ta de skoairbem ta. Wychman Hoara koe 't noch smaeklik 
fortelle. AUinne doomné Westra net, dy hie him omdraeid, do-t der 
hwet sober húsrie op in skouwkarre hjarres foarby gyng en in lyts 
wyfke wezenleas efter oan kaem mei in kUber lytse bem om hjar 
hinne, in opjage fûgel, dy«-t gjin hinnekommen mear hat. 

En de woestenije hjirre wie de heide efterút, de eineleaze, greate, 
dy-t de baUing opnaem mei de gastfrijheit fen 'e earmoed for 'e 
earme en him seaden joech for in hûs en it kleare wetter fen 'e 
heidepoeUen om to drinken. En hja bigroete him as in frjeon meiin 
glimke fen hjar sinnestrielen, do tsjin 'e joun de skaden fen dy 
minsken en 'e skouwkarre hjar ôfteikenen tsjin 'e loftein, de reisgers 
yn drôfenisse nei it lân, det hjar frjemd wêze scil. 

Wezenleas sUerke it minske de skouwkarre efternei, oan eltse hân 
in bem en de lytse yn in woUen skeUc foar 't Uif. Hja hiene de sinne 
yn 'e rêch, hja gyngen nei 't Easten, det út en Hastings, der hja 
jong west hie, lei al mear as in ûve fen hjar ôf. 

Hja seach net efterom, hja seach net foarút op dizze eineleaze 
leis, do-t de wanhoop hjar hert toskûrd en tognidde hat. En de 
heide, dy skittere yn kleurige simmerwiUe en de loft wie sa klear 
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en dy dreau sa heech en de fûgels songene» mar det bistie allegear 
net mear for hjar. 

Hja waerden ommers forskopt» foartjage út Hastings» út 'e maet" 
skappij en hjir op 'e heide mocht nou de ienling forkomme yn syn 
iensume ellinde! De sounebok! de rúdige houn! der tn stien noch to 
goed ta is! Dy-t min forhongerje lit by *t winter, as er snie leit! 

Haet ! haet ! bûrrele 't as bittere alsem yn 't saed fen hjar hert op. 
Hja woe wol, det hja stjerre koe» sa mar delfalle oan 'e kant fen 'e 
sânwei yn 'e brúne heide. Den wie dit ondragelike Ujen ût en hearde 
hja it piipjen fen d'âld karre net wer» noait wer! 

Mar hjar bern ! O dy bern ! Hjar bern ! Mei syn eagen ef hjarres, 
hjar inerbkste ik yn in nije foarm yn 'e wrâld, elts in stikje fen hjar 
eigen antUt en hjar wezen, der se hjar eigen lichem om ôfbeuld hie 
en hjar gewisse it swijen om oplei as det frege: Hwet scil hjirfen 
groeije, Maei, túch as sied? En hwet wie hja der dochs mâl mei ! AI 
wierne se ek mei fen him» út rûch hout snien, der de ellinde de 
skaefspûnnen ôffleane Iiet» heiteaerd en heiteëagen . . . de mem hie 
dochs hjar bern Ijeaf . . . 

Hja telde se ris oer en joech se noch ris wer al de Ijeave nammen, 
dy^-t allinne in mem mar bitinke kin. Jelle de âldste, dy mei syn 
krol hier en Mient de stille en Aegjen, Bet mei hjar Ijeave heldere 
eagen, dy«-t nei hjar mem neanid wie, Jinne en Mame en den de 
lytse poppe noch, dy-t se op hjar widzjende earms droech, lytse Seaske. 

len amerij forgeat hja de bitterheit fen hjar hert . . . noch wie 
hja mem» de seinjende en seine-bringende fen in nij geslacht en de 
minsk, dy^t hjir hjoed to Hastings trape wie as in forkomm'Iing en 
it wiif» det nou mar mear de slavin wie fen in man, dy^-t ta de 
maetskappij útstiennige wie, dy beiden krong de mem oan kant yn 
it oersterk bisef fen hjar ivige Ijeafde . . . 

Mar o hwet wie 't bitter, det hja dit paed lâns moast ! Dy ienlike 
sânweit dy-t sa glinstere en in gesicht fier foartkrinkele yn 'e joun- 
sinne nei hjar hûs. Hwer wie 't, hwer stie *t? 

Hwer wachte it op hjar? Hwer scoe 'tsyn mûrren as in skutte 
om hjar leed hinne oprize litte, det hjar lytse bern dochs in plakje 
ha mochten, der hjar holkes rêste koene? 

Hja seach . . . hja seach . . . op 'e Hastinger heide stie gjin 
hûs, det op hjar wachte . . . Op 'e sounebok en syn oanhang . . . 

Do liet hja hjar ynienen mei in heftige skok delfalle oan 'e kant 
fen 'e wei. Der lei se . . . ôfmartele . . . deastil . . . de bern 
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gûlende om hjar hinne . . . in stipke minskewea yn in wrâld fen 
oneinige iensumheit. 

En de skouwkarre gyng Qirder . . . It piipjen fen 'e âlde radden 
knaste earst noch hwet tichterby» skerp yn hjar earen, do Qirder ôf 
einliks, do hearde se neat mear as 't rûzjen fen 'e wyn oer 'e heide. 

De greate kearel derefter seach net iens om ^ 't wie ek lang de 
moite net wirdich . . . hy hie wiif en bern gled forgetten. As hja 
delfoel, scoe hja wol wer oereinkomme en oars den mar yn 'e sliep 
falle» der se lei. It wie simmer en reine scoe 't ek net. Hy mocht 
der wol oer» det det geëamel fen 'e bern om iten nou ek ophâlden 
wie. Hy koe nou ta him sels komme en ris op eigen manne boete 
om in plakje sjen, hwer hy wenje koe. Der daedlik by de spjirrebosk? 
Jonge ja, det wie oanslachl Hout om 'e nocht en winters in hazze- 
strûpl 

Oan 'e iene kant roan de heide hwet del nei 't doltsje ta en yn 
e midden derfen lei in plakje klear wetter yn 'tskaed fen bjinten 
en reiden. In stikmennich âlde elzenbeammen stiene der omhinne, 
skeanwaeide knobbelige stammen en yn 'e heechste soeide in ekster" 
nêst. len fen 'e âlden siet op in beamtokke en skattere it út, do't 'r 
in minske seach. Det wie op 'e Hastinger heide in wûnder gefal. 

Do waerde dy man pûrrazen. Hy krige it âld gewear fen 'e karre 
en lei o£ui . . . Kroandea foel de ongeloksfûgel foar syn foetten del. 
It bloed dripte him út 'e wite fear. Do-t hy det mar seach, wie hy 
foldien. Krekt as sakseare syn razene nidigens ynienen. Hy bigoan 
om 't wiif to tinken en det hja de lytste droech. 

„Maei!" skreaude 'r. Mar de triiling fen 't minskelûd stoar wei 
oer 'e heide en de wyn brocht gjin wjerlûd mei fen ^'irrens. Earst 
spande 'r deabidaerd de houn út en joech him hwet drinken yn in 
âld nap en in plaske brea . . . do rôp hy noch ris wer en kúrde 
mei syn skerpe eagen oer it simmerwaerme lân. 

Noch neat?! Swiermoedich gyng de wyn ôf en oan oer 'e spjirre- 
bosk^ de heidefûgels songen om him hinne, de imerkes hipten piip" 
jende yn 'e heide om, mar in minskelûd hearde min net boppe de 
lûden fen 't heidelân út. It wie der in iensumheit, dy-t biëange, ja de 
stiltme, as yn smert en forlittenheit de langst nei in evenminsk berne 
wirdt ! 

Do flelde hy syn lot . . . Do waerde de sounebok noch ris 
ienris wer minske. Hy stie tsjin in beamstamme oan en de triennen 
rôllen oer syn meagere brúne wangen en hy snokte it út: „Maei, 
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Maei, koe 'k noch werom . . . noch ienris wer!" Mar allinne God 
en de heide hearden dy bikintenis» seagen him lyts . . . 

Do skroeide as in brânizer syn hert wer ticht. En hy joech him 
ôf, noch ris wer det út nei Hastings ta, om 't wiif en 'e bern to 
siikjen. Hja lei noch der hja lei en de bern stiene skrútel om hjar 
hinne. Do^t hja him oankommen seach, forheuvele hja hjar in bytsje 
en der kaem hwet read yn hjar waeksgiele wangen. Krekt sa's do-t 
hja him for 't earst sjoen hie yn hjar heitehûs to Hastings. As de 
dei fen jister wist hja 't noch ! En do hie hja 't al witten, dit waerd' 
hjar man» al scoe 't hjar 't libben ek kostje. In knap jongfeint hie 't 
west, sa's hy der by hjarres foarbygyng en syn gleone eagen seagen 
sa bretael by hjarres yn, det hja der hiet en kâld fen waerde. Sont 
dy dei bistie der neat mear yn 'e wrâld as hy . . . En do-t it 
marke wie, kamen hja by inoar en diselde joune let siet hy by 
memmes by de hird en learde it bern fen sauntsjin jier» hwet Ijeafde 
is, hiette simmerljeafde, as 't nôt op 't Qild leit to stoven en der 
neat op 'e wrâld is as gloed, Ioks«-Iust en wille, dy-t yen yn tûz'nen 
eagen fen minsken en fen hiel de natuer tomiette blierket. 

Hja trouden, alwe jier lyn . . . en noul nou wierne hja de heide 
ynjage . . . Der kleefde bloed oan syn hânnen, minskebloed fen in 
wiif, det hy nou al wer Ijeaver hawn hie as hjar. It teare bleke 
wyf ke bitsjutte neat mear for him , . . hy woe in nije jeugd, in nije 
Ijeafde . . . En hy foun se . . . mar hy moast se mei in oarenien 
diele. O hja koe him sa, det earme forstompte wiif . . . Det forkroppe 
hy net — det moast mei bloed útsoend wirde. Hja seach, ho-t *r syn 
gewear krige, ho-t syn eagen, de greate brúnen, flikkeren yn syn woeste 
haet en ho-t hy oanlei der dy winternacht yn 't Hastinger efterom . . . 

Noch noait skeat hy mis . . . Krekt ûnder 't hert hie hy hjar 
rekke, der de kreftige jonge longen heftich loft en libben ynsûgen. 
Der koe se oan stjerre . . . wiken letter en earst der noch ris om 
tinke, ho Ijeaf 'r hjar hawn hie en gjin oaren ien neist him dilde, en 
hy soene de skild mei straf. 

En do-t hy werom kaem út 't tichthús, trije jier iensum sitten, hie 
se him neat forwiten en nou ek net, nou-t se ta Hastings útjage 
waerden. Hja scoe noch mei him nei d'ein fen 'e wrâld ta gean wolle, 
mei hjar man, Warmolding, de sounebok. 

Do hie de heide in hûs for hjar. Efter in tropke beammen spanden 
se in stik seil en 'e âld skouwkarre setten se tsjin 'e kant op en der 
sliepten hja dy nachts mei de honger ta selskip. 
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De eineleaze greate heide, dy^t der by Hastings leit efterút» 
wie net iensum mear . . . It greate minskeleed syn skaed is der oer" 
hinne gien . . . Do^t Wychman Hoara de oare deis nei 't ôf brekken 
fen 't hûs fen 'e sounebok seach» gnyske hy. En do-t hy om in bleek 
blond firomminsk tochte, det to nacht de heide as nachtleger hawn 
hie, tocht hy ek om in merkejoun» do^t hy hjar net iens oanroere 
mocht» lit stean in grapke ha mei hjar dertene jeugd. En nou hin- 
deren him de eagen fen Warmolding, dy-t de Hoara's net wanlyk 
wieme, ek net mear . . . 

De oare deis barde der hwet wûnderliks op 'e heide. Twa trêdden 
de foetlêsten nei fen 'e sounebok op 'e breedspoarige sânwei. Oars 
sochte der yn jierren nimmen in paed. 

De iene hie dy nachts gjin wink yn 'e eagen hawn, sa pakte hy 
mei in oarremans lijen om en de oare moame foar dei en foar dage 
sette hy de stap der al ûnder, krekt as waerde hy oanfitere . . . hird 
. . . hird. Der wierne minskesielen to forliezen, kostUker as alles» 
hwet der op ierde bistiet en sa lang det der sa moast op 'e heide, 
banke hy net yn 'e hûs. 

Hy kaem to let . . . For de jefte, dy-t hy to jaen hie, foun hy 
noch in iepen hân, mar it wird, det hy to sizzen hie, fotm gjin 
wjerklank mear yn it wanhopige hert. It hope net mear . . . it hert 
fen Maeike wie forhirde op reis nei dy heide sûnder hûs ta en biseflPe'- 
leazens en ûnforskilligens wie 't, hwet der oerbleau. 

Mei de hoUe foardel joech doomné Westra him wer ôf nei hûs 
ta. Hy koe hiele Hastings wol hate optheden om hwet hja oan dit 
húsgesin misdreauwn hiene en der de straf ek net op útbliûwe scoe. 
Ho doarsten hja him fonnisje! Wie der net len, dy-t allinne det 
rjucht hie en spriek Hy net fen Ijeafde en forjaen, dy^t him as 
skildich oan Him oerdroech mei al syn sucht nei 'tgoede en syn 
oandrang ta 'tkweade? 

It skaed fen 'e twadde, dy-t de heide ynstiek, wie gâns lytser as 
de earste en it gyng hast krûpende wei fen yneinens. De foetten 
wierne him trochroân, de tonge hinge him út 'e bek . . . mar o! 
hy roek de âld baes en de houn sleepte syn warrige lea foart, siik 
fen onwennigens en honger, nei dy stippe yn 'e fierte, det syn 
opskerpe eagen wol seagen, det de baes wie, d'âld baes, der hy mei 
op *e jacht gyng en der hy allinne mar ûnder stean woe. Det wie 
de baes . . . dy oare hie him mar koft, mar hy hie him opfokke! 

En hy sleepte him foart en biroek bigearich it spoar nei syn folk 
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en do-t hy de baes mei greate stappen oankommen seach oer 'e 
heide, op him ta gyng hy lizzen en giselstirte allinne mar mear fen 
blidens. Hy koe net mear . . . 

Do dripte der in minsketrien op syn gled fel. Dy wie fen 'e baes 
. . . dy seach, ho trou as 't dier wie, det him folge yn 'e ellinde. 

Om middei hinne foel it skaed fen in tredden ien oer 'e heide. 
Dy siet op in ierdkarre mei in moai appelich hynsder derfoar en det 
gyng holderdebolder foarút, skean oer alles hinne op 'e spjirrebosk 
yn. Warmolding hâldde de hân boppe de eagen en kúrde dy kant 
út, der de wrâld fen triljende sinneskyn en kleurepracht lei en húzen 
en ûnderdak . . . 

Do draeide hy him om en bigoan wer to seadstekken for in heide- 
hûs . . . Hwa-t der oankaem, koe him neat mear skîUe, hja wierne 
ommers útdien út 'e maetskappij . . . Miskien wol de iene ef oare 
dy-t him bispotte woe yn syn earmoed . . . Hy scoe de hounen op 
him oanhysje, den koene dy him forskûrre. 

Nou fluite hy se ynienen mei in lokjend lûd. Hja sprongen by 
him op en sUkken him de hânnen. ,,Koest jonges . . . goed folk . . . 
Pas op 'e frou." Der stouden se al hinne en gyngen foar Maei en 
de lytse Uzzen. Hy seach 't» det diich him goed. 

,,Hâld 't hynsder ris, Warmolding," rôp in frouljueslûd en mei 
lange stappen gyng hy der hinne en hy, dy^t him oars fen nimmen 
kommandeare Uet, hy hâldde it hynsder. It fromminsk stapte fen 'e 
ierdkarre ôf en op him ta. ,,Hwet ha 'k om jimm' yn noed sitten/' 
sei se. Jt Is dochs aUegear noch goed? mei de lytse?" 

Dy sêfte wirden sloegen in great gat yn syn hird gemoed, krekt 
as 't hammers wierne. O der wie noch ien, dy^-t him noch to reden 
stean woe, dy^-t him opsochte yn 'e eUinde en hja! hja! 

Mei wylde eagen seach hy op hjar del en der loek in fyn read 
oer it stoefe, brúne antUt. „Doarsten jo it ûnderstean en gien' hjir 
lykme aUinne hinne?" húne hy. ,,Hwa wit, hwet jo oerkomme kin 
by sok onrân, det de heide ynstjûrt wirdt om to stjerren !" Syn eagen 
skeaten fonken, hy seach hjar lyk oan. 

Mar Hester foroare hjar der súver neat om. Mei hjar kleare, 
heldere eagen seach hja him op en del oan en do sei hja ienfâldich : 
„Wolst wol leauwe, der ha 'k net iens om tocht, Warmolding. My 
hwet oerkomme by jimmes? Ik tocht . ♦ .'* 

»,Nou siz op . . ." Det klonk as in bifel. Den hiene al de frouljue, 
dy-t hy kend hie. al trille, as hy sa mar bigoan wie. 
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„Ik bin net bang/' skodholle hja. »,1^ woe allinne mar sizze, myn 
skûrre is greaternôch en joun gien' jimm' mei nei úzes . . . En in 
hüs scil der ek noch wol komme." 

Hy lake ^ hird en kâld. As in wanklank klonk it yn 'e harmony 
fen 'e stiltme fen it heidelân. »fAeiV' skreaude hy. ,»Noch ris wer! 
noch ris wer de heide ynjage wirde! Al scill* wy ek fen honger 
omkomme, in Hastinger sjocht my net wer as . . ." 

.Nou?" 

»»As by nacht." En it wiif hearde derût de flok oer Hastings. 

mNou ik moat ek noch efkes by Maei sjen," sei hja en hjar lûd 
trille in bytsje. „Bliûwst by 't hynsder?" 

,,Né/' sei hy, ,,ik scil 't útspanne en byn 't oan 'e beam. Gien der mar 
hinne» der by de spjirrebosk en drink in pantsjefol kofje mei ús. Det's 
tominsen noch redt út 'e ellinde," en hy lake wer en liet de wite, 
geve tosken sjen. It snie hjar troch de siel. 

„Ho, wachtsje. Wolst my earst noch ef kes helpe ? Bring dit Maei, 
man." en in greate baelsek fol gûd rôlle fen 'e karre. De bern 
kamen der op ta en dounsene der al om hinne en earst» do^t se 
allegear in stik koeke hawn hiene, waerden se stil en gyng Hester 
nei de spjirrebosk ta, der Maei al ût stie to sjen nei dy wûnder^ 
baerlike bisite. O hearink, Hester ! Do bigoan it sloof sa earmhertich 
to kriten» det it in hert fen stien weaik makke hie. 

„Ik tochte. ik moast hjir ris sjen," bigoan Hester. ^Och Maei, 
jimm' moatte mei, sa kin 't net mei dy lytse harten fen bern. 't Is in 
ôfgrys, ik wol 't net lije, út noch yn net." 

«Hy moat it witte," sei 't bleke wyfke mei in sucht. „Hy scil ús 
wol troch de tiid helpe. Wy ha nou dochs gjin thús mear as . . . 
hwet . . . seaden. For ús is der gjin plak mear . . . en . . . gjin 
iten . . ." 

„Det is der wol," sei Hester en hja pakte in greate koer út, der 
siet fen alles yn en ûnder yn lei in stik spek, safoUe, as se yn gjin 
fiif jier by inoar sjoen hiene. En in pear woUene tekkens kamen der 
for 't Ijocht en klean . . . Mar wer mei nei de streek, der liet it 
wyf ke 't ear net nei hingje. Der bamde de groun hjar ûnder de 
foetten, sei hja, der makke de haet de minsken ta diwels, en hja 
seach it fromminsk foar hjar oan. Dy wiste net iens, hwet leed 
bitsjutte, dy hie net in woestling ta man, en gjin kliber bern ^om 
hjar hinne, dy wenne fredich en foldien yn in moaije stjelp yn 'e 
bûrren en hie neat brek. 
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Maei koe 't hjar hast net bigripe en dochs . . . hja bigoan ek 
âldsk to wirden en nou 't de sinne der op skynde, lei der súver al 
in sulverglâns op hjar swart hier. Fensels net fen 'e soargen, dy hie 
se net. Och» hwet wie de iene al folle rykliker bidield as de oare! 
Mar hja ginde it Hester Hoara fen herten, O ! as 't sloof ris witen 
hie, ho min dy rike Hester 't sims ek nei 't sin hie» ho der faken in 
onbidimberen forlangst yn hjar opkaem nei dingen, dy^t hja noait 
net keapje koe for jild en ho^t hjar holkjessen sims wiet wie fen 
bittere triennen! 

Dit hie de tredde west . . . dy-t de sounebok opsochte yn *e 
woestenije en it waerde de lêste. 

De skimerjoun weefde al mei syn lange beverige fingers oan 'e 
skearing fen 't kleed fen 'e nacht, do spande Warmolding it hynsder 
wer yn. De keurre wie leech, mar der lei in leger spraet for de nacht 
mei goed tekkens deroer en hja hiene allegear sêd hawn. 

De heide, dy^t by dei al roazeread bigoan to lykjen troch de 
knopjende strûkjes, fordonkere hjar nou ta fealbrún. Hjir en der 
glinstere in wyt sânplakje, forbrede him it skaed fen in stikmennich 
âlde beammen ta in hiel bosk yn 't twiljocht fen 'e lette skimerjoun. 
It fûgelt waerde stil en de helderste stjerren kamen al fier en flau 
oan 'e loft, hwaens poarper yn teare, fine kleuren toraende, nou 't 
de sinne ûnder wie. 

En sa gyng de lêste fen dy trije nei hûs. 

Sont dy dei binne al in bult minsken hjar eigen wegen gien, mar 
gjinien sines roan wer oer 'e Hastinger heide nei 'thûs fen War^ 
molding ta. Hja woene him forjitte, mar o! yn hjar haet libbe hy 
ûnfornietigber foart en ûnder dúmkes wei sette Wychman Hoara 
de Hastingers altyd alweroan tsjin him op. Wirk koe hy nearne 
krije en boadskippen op 'e pof ek net en as de bern by 't winter 
delkamen as 't krap wie en fregen by de húzen, den smieten se hjar 
de doar foar de noas ticht. Waerden der keninen stellen, det hie 
Warmolding dien fensels ef gûd fen 'e blikken helle, hy wie der 
hândiedich oan. Wychman Hoara syn pindam fen 't polderke wie 
op in nacht trochgraven, det waerde Warmolding ek al wer oan^ 
wreauwn en dy wie sa earm, hy hie net iens in lod. Dy hie hy 
fen 't hjerst forkoft for iten. To Hastings doarst hy net mear komme, 
hja hiene him der út kneppele. Wychman Hoara lake yn syn fustje 
. . . sa moai hie hy dy Warmolding wjuklam slein en út 'e reek 
kosseband. Nou, hy hie der ek syn reden forl . . . 
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It wie nou al lange jierren lyn en Warmolding hie net de lêste 
west, dy-t Wychman Hoara syn namme forwinske, Der wieme al 
in bulte, dy-t in pik op him hiene, mar hjai jild joech hjar noch 
safolle ontsach, det dy stumpers dûkten hjar en bismoarden it yn 
hjar sels. ^ 

lenkear op in joun yn 'e foarwinter sette Wychman Hoara de 
stap der ûnder nei syn sister Hester ta, om hjar lânhier to bringen. 
De stive buffel hie hy oan en hy siet ta de earen ta yn 'e mudde^ 
fellen mûtse» hwent der waeide in spitse Noard^Wester stoarm mei 
sniebuien en sa nou en den knypeage hy tsjin de heilstientsjes» dy^t 
him as feninige lytse kûgeltsjes om 'e earen fleagen* 

Goed fjouwer ûre wie 't, mar al hast tsjuster. Grouwe buien for^' 
donkeren it lêste sinneglimke, der ûnder yn 't Westen, hiel djip efter 
de elzenwâllen wei, dy^t der neaken en kâld tsjin 'e wyn stiene to 
waeijen mei in hiel lyts biwyske bifearzen snie- en heilgûd op alle 
tokken, krekt as hie in skilder se sketst mei flauwe wytkrytstreekjes 
tsjin 'e leadgrize loft, hjir hwet, der hwet, mar masterlik, krekt genôch op 
'trjuchte plak. Sa lei det hiele Hastinger winterlân der foar him, al 
oerkape fen 'e tsjusterens fen 'e winterdei en de sterke wyn jage oer 
'e heide en woân tsjin 'e joun noch yn woeste kreft as in wrede 
held yn 't kliûwen fen syn gloarje. 

Simen winkelman kaem him foarby op 'e hounekarre. ,JounboerI" 
rôp hy al oansjitsk fen fierrens. „Winterwaer!" en hy wie al fen 'e 
karre ôf om in praetsje to meitsjen. 

,Joun/' sei Hoara noartsk en stapte trôch. It noaske him net 
optheden, om him mei dingen ôf to jaen, dy-t neat om 'e hakken 
hiene en hy loek de buffel noch hwet heger op om 'e greatske, stive 
nekke, noch read forbarnd fen 'e sinne fen 't simmer. 

As in woelige sé gyng 't der yn syn hoUe oan^wei. It arbeide der 
yn inoar om, krekt ef hiene se der binnen mei inoar ôfpraet, om 
him ris omraek to narjen en dy tinzen woene hjar ek net fordriûwe 
litte, al sette hy him ek noch sa to skrip. Sont de tiid, det Nuttert 
út 'e tsjinst roan wie, like 't wol, ef stiene elk en ien de hânnen 
forkeard^ krekt as wieme de hynsders earslings foar de wein slein. 
It taforsjend each miste der, it âld bistel, det mei 't bidriûw great 
waen wie en der oan forkleefd rekke yn in minskelibben fen trou en 
beuzigens. As hy woe as net, det bikinde Wychman Hoara him sels 
nou, dy Nuttert hie der mei redt as wie 't syn eigen en hiel, hiel 
djip yn syn binnenste, eare hy it lytse wâldmantsje der nou noch om. 
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Hy miste him. Yn allerhânne forgearringen siet hy net sa gerêst 
mear op syn plak as yn 't foarige, op 't wykmerk to Ljouwert miste 
'r al ris in kearmennich, hwent op twa plakken tagelyk wêze koe 
hy ek al iikemin as in oar, mar om wethâlder to wêzen hie hy noch 
tiid planteit. Det wie syn gloarje, der as de rjuchterhân fen boarge- 
master to sitten» der groéide hy fen en al koe hy allinne mar ja en 
amen sizze op minhear syn útstellen, och jonge ! al hie 't him ek 
tûzen goune kostje moatten, hy hie 't der wol for oer hawn, al 
ginde'r oars de earmen en 'e tsjerke skraech in heale sint. 

Heit en pake hiene it ek west ^ it wie femyljetradysje en ienkear 
. . . ienkear» letter, foUe letter, den waerde Fokke it en scoe hy op 
heite plak sitte, op 'e stoel mei 't read fewielen kjessen. Sjoch 
wrachtsjis, der bigoan 'tgemael wer. Krekt al dy argewaesjes wer 
forgetten, der kaem mei Fokke him ek dy smoarch jonge fen Nuttert, 
Date yn 't sin en Nuttert wer. En dy roan nou mei de marse ! 

Wychman Hoara kâldgnyske derfen . . . Tocht *r, det hy der 
droech brea mei fortsjinje scoe* al dy winters for det leger bern en 
det fûle wiif? Och Nuttert wie sa slûch det» ryk rekkenje en earm 
telle» der roan 't op út en den mei hangende poatsjes wer nei de 
boer ta. Wychman Hoara syn innigste bigearte wie, det dit noch 
ris barre mochte. Hwet scoe hy him den ôfmeitsje, mei wrede wirden 
stiennigje en den wer oannimme for in lyts deihierke. Hwent hy woe 
der foardiel mei bispinne, him ôfmeitsje as minske en ôfbrûke as 
arbeidskreft. 

As 't mar ris in strange winter wie, scoe hy wol delkomme. 
Wychman Hoara seâch him al» hjir dit paedtsje lâns, it lytse mantsje 
mei syn tsjalskonkrige gong en syn slaefsk antlit, sa's him tochte, 
det de mindere man ek hearde to wêzen. 

En de Hastinger Ijue, dy woân hy sa njonkenlytsen al aerdich 
nei syn eigen hân, aliinne syn folk» dy mochten graech ris roet yn 
't iten smite. Reinder en binammen Hester, dy koe him 't mannuael 
sims raer opiêze ^ det wie lang net ien lucht. 

Hwet koe hja der sims oer útgean. ,Jt binn' minsken, Wychman/' 
sei se den en de kleur skeat hjar yn 'e wangen en hja seach sd 
brienich det, .^ik wik it dy, detst hjar siel net trapest. Sûgje se it 
mark net út 'e bonken om in stûr ef hwet, it scil dy sûr opbrekke. 
Dû moatst der rekkenskip fen dwaen." 

oDet doch 'k!" hie hy den daedlik klear as wjerwird en om himsels 
sân yn 'e eagen to struijen, birekkene hy 't alle jierren by 't boekslúten 
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sa: súvere ynkomsten f9775 en hwet lyts gûd. De tsjerke krige 
Nijjiersdei in ryksdaelder en op 'e list for 'e winterútdieling yn 'e 
heide teikene hy elts jier alweroan trije grouwe ryksdaeiders as 
wethâider om in goed foarbyld to jaen, det wie al tsjien goune en 
brocht him sa 'n twa en tritich stimmen oan. Jild'-bilizze, det fortûten 
diich. It wiif joech de skoaijers altyd sinten, in hiel kaptael sa'n 
winter lang en as der in kollekte yn tsjerke wie yn 't bekken, den 
joech se in spiksplinternije goune. Det blonk ! Hy hie aititen in restje 
lizzen yn in âld doaske yn 't kammenet for Fokke en Lys op 'e 
jierdei en 't bekken en as doomné Fleurin kaem to skoaijen for syn 
earmen. Sines I It wie krekt» as alie heidtsjers fen syn femylje wierne, 
sa earmhertich koe hy skoaije en den smiet hy sels it jild ek mar 
wei, det as min net al to deun lykje woe, den moast min wol yn 'e 
pong taeste. 

Hy mocht Fleurin, dy moaiprater, net lije. Hester en hy wierne 
grif út ien daei knypt ta minsken. En den hâldden hja altyd allebeide 
dy Nuttert de hân boppe de holle. Fensels, Hester scoe him ek wol 
wer jild jown ha for syn marsenegoazje, dy hjar pong skûrt se altyd 
wiidwaech iepen en der longerje al dy Hastinger luiwammessen op. 
Hja scoe der mar hwet mear de tûmme op hâlde, oars waerde it 
mar in skaedlik spul for Fokke en Lys, as hjar toffels ris foar 't bêd 
set waerden, sûnder det se oait wer oan kamen. 

Sjoch, der stie Doede yn 'e doar. Dy wennen ek al wer yn in 
hûs, der 't Hester jild oerhie. Det hâldde mar oan, wrachtsjes, sa'n 
âld faem mocht wol ris útdieling hâlde oan syn bern. Den diich 't 
tominsen noch hwet nut. 

Hy draeide it steksdoarke op en stapte stadich en stiif nei de 
syddoar ta by 't potrak en rattele mei de klink. Der kaem Hester 
oan, hy seach hjar skaed foar 'tfinster lâns gean, hwent hja hie al 
wer forgetten» om de blinen ticht to dwaen. It wie sa'n hutteflut yn 
sokke dingen, krekt diselde noch as foar in tweintich jier, do-t se 
by heites de fleur yn 'e hûs brochte. Ho heugde 't him noch, det 
opslûpen fanke mei hjar moaije brûne eagen en hjar bizigens. Der 
wie gjin ding, det hjar nei gyng, en de soargen wierne hjar sûnder 
kantroeren foarbygiiden krekt as in swierladene tsjalk in wetterblom. 

En det bleau sa. Nou wer dy blinen net ticht. As der ris dieven 
kamen en al det skoane jild stielen ! It griisde Wychman oan, det in 
oar syn kloeren der nei útstekke koe, nei dy skat, dy-t it hilligste 
hiiligdom fen syn hert yn bislach naem hie. 
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Do-t se yn 'e keamer sieten, mei de tafel fol briefkes en sulver- 
jild, koe Wychman 't net litte en wize hjar der op. »,1^ binn' minne 
tiden/' sei hy mei in sûr gesicht en de tûmmen yn 't fesjebûs» odû 
scoest dy oanwenne en doch de finsters allegear ticht jouns. Wist, 
hwerst for bleat leist? Det ik dy op in goede moarn dea fyn en 
't jild . . . ?" 

oFoart/' sei hja der efteroan, ••en det wie den noch wol 't aller" 
slimste, net!" Wychman mirk der neat fen, ho't hja him trôch-seach. 

»»Nou • . . slim . . . fensels", en Wychman knypeage ris mei de 
eagen stiif op 'e kachel. ^Us bemtsjes hiene it den better brûke 
kind. In pongkje fol jild der keapest alles for, fanke," en hy glûpte 
ris skean ta de eachshoeken ût nei hjar. 

^Dû setst dyn hert der tofoUe op, Wychman/' sei Hester. »Jild 
is alles net. Ast' det op in goede dei ek noch mar net ris leare 
moaste! AUe heidtsjers haste al tsjin troch dy Warmolding en do 
dy Nuttert wer." 

„Nou, hwet scoe det?" sei Wychman finnich werom. wHja sdll* 
'twol litte en lizz' my in strie oerdwers." 

„Det hoopje 'k/' sei Hester mei in sucht. In setsje seine hja beide 
neat; min hearde aUinnich it tik-tak fen 'e lange klok en it ratteljen 
fen 'e heilstientsjes op 'e pannen. 

Hester hie dy middeis foart west to thêdrinken, nou waerde hja 
hwet roazich om 'e hoUe en krekt as lei de neiskimer fen in blide 
jeugd wer in amerij op hjar antlit, sa jong like hja optheden, it 
fine koairoune kopke, det blank en fyn útkaem tsjin 'e echte kant 
yn 'e hals, hwet op 'e side en 'e lytse hânnen yn 'e skoat. 

,^Dû biwinterst goed, Hes," sei Wychman Hoara ynienen mei io 
biwyske fen in glimke om 'e tinne lippen. „Dû wirdst' noch ris 
wer jong." 

„So," andere hja stoefwei. „Det hoechstû my net to sizzen. Siz 
det tsjin Lys en Wypkje fen Reinder en dy's, dy litte de esuren 
noch wol nei sok sleau praet hingje!" 

,.Ho is 't, is 't noch oan mei Johannes Akkringa en EUe? Dû 
hearst hjir mear as wy." 

„Nou . . .!" andere hja. „Hjoed op 'e bisite wisten se der al 
mear fen as ik en praetsjes . . . ! Ik siz 't dy . . . 't is in blaem for 
ús folk. 't Scoe wêze, det wy sljucht wierne nei in doomné's soan, 
dy-t hwa wit hwêrre in wriûwpeal for hwet tsjerkefolk wirdt. 'k Scoe 
der mar mei ophâide . . . 't giet dochs om 't jild ..." 
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Ynienen seach Wychman Hoeura Wypkje hjar gouden hier flon- 
kei|en yn 'e sinne en derûnder skimere it lytse donkere kopke. ^Det 
wit ik noch sa krekt net," sei hy. ,.Is hy den gjin potuer for Wypkje?" 

„Ho komst derby?" 

„Nou ja," andere Wychman, ,.by dy sit der noch âld sear. 
doomné's folk kin gjin goed^^lwaen by dy. Den is Fleurin better 
dyn maet! mar dy frjeonskip kostet dy ek omrake taesten yn e' 
pong . . . 

„ Wolst wer harsenskrabje ? Pas mar op dyn eigen saken. Dû hast 
hjir rare fijannen. Dû hast dy Warmolding ek bihânnele as in houn . . ." 

„Det is *r," rôp Wychman Hoara en it hiette bloed fen 'e Hoara's 
fleach him nei de hoUe. 

„Dû wiste, hwa-t hy is en hwer hy heart . . . Net op *e heide. 
Wychman. op in hiel oar plak . . ." sei hja súnich. krekt as prate 
hja yn hjar sels. 

,.Stil. siz ik dy!" Hester waerde der kjel fen^ sa spriek hy op 
^mienen. ..Pas ek mar op dyn eigen saken!" bauwde'r hjar nidich nei. 

Hes wrokke. Sa woe se net to plak set wirde. Hy mirk it wol 
oan hjar eagen. der flikkere forset yn. It spande ek om 't mei sokke 
âlde fammen to roaijen. Hja waerden sa noartel det en den mar 
spytbokkings jaen en fiis sjen. 

Steurd joech hy him ôf nei hûs. 

In flau streekje moanne liet krekt hjar Ijocht foar syn foetten falle 
en in flne rein fen fonken út syn slap pypke stoude oer 'e wei. It 
wie hjir 't deade ein fen Hastings, hjir stiene gjin hûzen. de izren 
jildhân fen 'e Hoara's kearde it bouwen. Utgongen en útgongen 
lân leine neist inoar oan 'e wei mei hege elzenwallen der omhinne 
"-' it stille biwys. det it rike Ijue wierne. dy Ueten de beammen stean 
en de oaren kapten se. det stibeleare de pong. Hy hearde hwet 
nsseljen yn 'e ûnderwâl en draeide de hoUe om nei dy kant ta. 
Nou wie 'twer stil. 

^ In mird ^ tochte 'r — op roof út. Der wie 't wer. Hy bleau 
stean en harke. 

Ynienen. pofl! . . . de pipe sloech him út 'e mûle en in kûgel 
fleach roerend ôan him lâns. det de fellemûtse skroeide. 

It skeat him sa yn 'e foetten. det hy bleau stean. der 't hy stie. 
Al wie de hiele wrâld om him hinne op 't selde stuit ek forsonken. 
hy hie net fen 't steed komme kind. Hy slokte der tsjin. sa jage syn 
hert him tsjin 'e kiel oan en syn greate hânnen triUen. as hie hy de 
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ridel der yn. Raze om help woe 'r, mar gjin klank kaem der oer 
syn droege lippen. 

Sa stie hy der midden op 'e wei as in tsjamme yn 't Ijochtmoanne- 
waer en it stille lân der allegear om him hinne, det him ryk makke 
hie, lei der as in deade skat en koe him net helpe om himsels de 
macht oer syn wil wer to jaen. 

Einliks der fielde hy, det hy wer rinne koe en as in ôfjage houn 
fleach hy ta 't steksdoarke yn op syn hiem en sloech op 'e doar, det 
it kosyn kreake. 

HoazfoetUng diich de greatfeint de doar op : „0 hearink, de boer !" 
rôp hy en loek him yn 'e hûs. Wychman Hoara hie der gjin bilul 
mear ta, as in langstallige raei foel 'r yn 't foarhús del en it dûrre 
moannen, eart hy wer op 'e lappen kaem» syn geweard lichem bitard 
ta hwet fel en bonken en de klean hingen der rûm om. AUinne dy 
greate donkere eagen glûrren noch yn 't bienbitige antlit as koallen 
fjûr, krekt as hiene hja allinne it oantinken fêsthâlden oan dy 
Wychman Hoara fen alear. 

Hy wie noch stoefer en stiller waen as oars en noch wreder yn 
't útfikelearjen om in oartsen út to súnigjen fen 'e earmen. En dy 
bigoanen him to haten, sa stil mar ek sa fûleindich, as it folk fen 
sokke iensume kriten fen heide en min lân it mar kin, der de groun 
selst ek wol hast to gjirrich liket» om hjar in timpe brea jaen to woUen. 

WûnderUk ho-t de omkear yn it wezen fen dy iene man hiele 
Hastings sa op iene ein sette. Min mirk it net.sa dagelyks wei, hwet 
der geauide wie, likemin as min de wetterril sjocht, dy-t stâdichwei it 
fêstlân ûnderwrot en ta in sompe forwetterje Ut ^ mar it gyng al 
jierren. It wie al bigoan, do-t de brede, stompe fingers fen *e Has- 
tinger boeren Warmolding neipiûwden op reis nei de heide ta en do 
in set letter rekke Nuttert út 'e tsjinst en timmere in marse yn inoar 
en îlade dy fol mei snypsnaren út 'e stêd. Der sloech it Ubben mei 
hirder. heftiger polsslaggen as to Hastings, der biharke Nuttert det, 
itJstiUe wâldmantsje, dër neat oan ûntkaem en diich der syn profyt 
mei en krante it wer oer oan dizze en gene ûnder dúmkes wei, det 
noch foUe mear fortúten docht, as hwennear 't yn 't iepenbier útboldere 
wirdt. 

En do det sa 'n jier trije, fjouwer gien wie, stie der op in dei yn 'e 
krante, yn Hastings scoe in soosjaUst komme to sprekken. 

Det wie hwet nijs. Uren fen tofoaren roanen de skoaU'bern al 
op *e wei om, om det wûnderminske ris to sjen en yn 'e skûrre fen 
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'e moâlker krongen de minsken ta de doar út, hwent de Hoara's 
hiene it near op 'e harbarge lei» der waerde hy keard. Mar it wird 
kearden hja net . . . det boldere dy swarte kearel der ût oer dy 
onnoazele minsken en dy dronken syn wirden yn as peareljende mê, 
dy-t de sinnen bitoavert en syn ûnthjittings knopen se yn 't ear, eft 
se de dieden al seagenl 

Wychman Hoara stjûrde der in ôfgesant hinne, siktaris syn soan^ 
dy^t learde for abbekaet en dy kaem de joune let werom mei in hoUe 
sa read as bloed en alhiel oerémis» sa hie dy man oan 'e gong west 
en Nuttert hie mar yn 't foarmidden sitten mei 't wyt foar en dy 
wie nou stimd as foarsitter fen 'e soc. dem. folkskiesforieniging. 

„Fen hwet?l" frege Wychman Hoara en syn eagen skeaten 
flammen. 

En do sei de jongfeint it noch ris en lake der yn him sels om^ 
ho núver de rollen sims omkeard wirde yn 'e greate wrâld. For in 
jier mennich noch arbeider by de boer en nou al foarsitter! En as 
hy om 't bislipe praet fen Nuttert tochte, as dy ris út 'e hoeke 
kaem, den waerde hy der hast ôfginstich op. Det lytse wâldmantsje, 
der siet in kop op, der scoe hy noch wol mei ruilje woUe, sei 'r. 

„So?!" andere Hoara syn wiif spitich . . . „den is det nou ynienen 
wol in bisondere femylje waen. Hastû der oait hwet fen bispeurd^ 
Wychman?" 

„Ea ju né," andere dy, . . . „ik hie him ommers ek mar for 
*t wirk. As hy al in steil wird dwaen koe, by úzes koe hy him ketoen 
hâlde . . . ef oprukke. Det 's hjir wet." 

„So, so," sei de stedint en hy tochte om oare wetten, dy-t sa 
fêst ynwoartele binne yn 't minskehert, det as min dy to koart docht^ 
hja in wapen yn 'e hân wirde fen 'e fordrukten tsjin 'e fordrukker. 

It gyng nou ynienen heil om seil to Hastings. In dei mennich 
letter smieten se de glêzen yn by Wychmem en Oebeie Hoara. Der 
bleau gjin rût hiel en sa's hy yn 'e hûs sitten hie, hoazfoetling en 
mei de bleate hoUe, kaem Wychman Hoara bûtendoar fleanen en 
hy triUe sa, det hy hâldde him oan 'e post fen 'e doar. 

It wiif mei Fokke en Lys wierne forside krûpt op 't hea en *e 
âlde trouwe greatfeint Geart stie op 'e útkyk by de mounledoar. 

„Hwet moatt' jimm'?" rôp Wychman tsjin it skreauwende foUc,. 
allegear hast heidtsjers, dy-t yn 't minst fen 't fortsjinst fûi op jiid 
wierne. 

nlten!" raesden wol hûndert. 
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ttKom/' sei der ien, »»lizze der net genôch bankjes yn dyn kamme- 
net? wy moatt' der ek in stikmennich fen hal Dû ûtsûger, dy^-t ús 
it fei oer 'e nekke hellet!" en in grouwe flint waerd troch de glêzen 
keile en de stelten fleagen fen 'tkammenet yn grús oer 'e keamer. 

Nuttert stie hwet toside ôf en seach yn 'e oarre wei. Krekt ef wie 
syn hiele antlit hjoed weifallen* sâ sterk sprieken de trekken fen syn 
gesicht, de greate meagere noas mei dy djippe tear twisken de eagen 
en de tinne lippen, dy^t stom bleauwne mids al det lawaei. It Uke 
wol, as syn breed kin mei it greate dobke deryn, optheden út 
moarmer houwd wie, sa kâld én fêst kaem it út ta de opsette kraech 
fen 'e skurve bufFel en syn eagen ghnsteren as de Ijochte finsters 
fen in forfallen hûs. 

Wychman Hoara seâch him. Hy wonk him, sa's de Hoara's det 
wend wierne . . . it bifel lei deryn. Nuttert roerde him net fen 
't steed, allinne syn eachshdden boppe de skerpe eagen trillen ef kes. 

Nuttert! ^ wonk Wychman Hoara noch ris mei kâlde bleke 
hânnen en der lei smeking yn 'e ophef fen dy stramme fingers, dy-t 
ynhahch stiene as de kloeren fen in fûle earn, dy^t alle roof goed is. 
Nou 't it sa op 'e neil barnde, tocht hy der net iens mear om» hwet 
âld sear der noch siet twisken Nuttert en him. 

De rûten kletteren, it grús stouwde oer 'e foarhússtriette, de pan- 
nen rattelen fen 't hûs en Wychman Hoara stie der forweesd midden 
yn. Krekt as foel de eare fen syn hûs to pletter en hy koe neat 
redde . . . neat ! . . . neat ! ! 

De hoUe sonk him op 't boarst en syn eagen glûpten alle kanten 
ût om help. Hwer wie de fjildwachter, om him, de wethâlder, mei 
de wet to biskermjen? 

^Nuttertü" rôp hy boppe de gûiende, fornielende, razene binde 
út. Hoara waerde lyts. 

Nuttert hearde it, om syn Uppen spile in fyn gUmke. O hwet 
foroare syn antlit op dit stuit, nou't hy Hoara trôf, him yn 't djipste 
fen syn siel fornêdere. Efkes seach hy nei him, do draeide 'r him 
om en gyng mei syn swiere stap nei de wei. Sâ fornietige hy 
Wychman Hoara yn syn omdraeijen , . . 

It folk hie syn wraek hawn. ^ Sa gyng 't by de streek lâns, by 
Oébele en Reinder Hoara en de oare geseten boeren, fornielende wei 
as in brûzjende stream, der gjin minske in daem yn opsmite doar. 

mNou de lêste noch!" skreauwde der ien, in nij ynkomm'hng, in 
bakker, dy^t troch de oun krûpt wie en nou to Hastings wer op 'e 
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klúten tochte to kommen. En bisefFeleas sloften de oaren him efter" 
nei, noch mear bilust op fornielen om to toanen» det hja nou ris 
ien amerij de machtigsten wierne. 

In pear fen 'e earsten sprongen oer 'e hage foar Hester Hoara 
hjar hûs. Al mear en mear, it dûrre net lang, as do stie 't foartûn 
al fol folk, det de stiennen yn 'e hân jûke. 

Der gyng de doar op en Hester Hoara stie op 'e drompel, ien^ 
fâldich yn 'e kiean as altyd, bidaerd en evenredich en seach oer 
't kliber minsken hinne, sûnder det hja der oars fen waerde. 

,,Hwet woestû?" sei se tsjin in greate keareh dy-t hieiendal foaroan 
krongen wie. Dy waerde stil wei. 

Hjar opskerpe eagen kipten lange Linse út it folk» det krong en 
oangyng en hinne en wer widze as in ûnst)Ûre sé. ,,Kinst hjir ek 
efkes komme?" rôp se. Mar Linse, dy sei neat, dy skamme him» det 
hy der midden^mank wie, dy seach 't spark dwalen en smiet syn 
lange skonken mar gau wer oer 'e hage. Nê, hjir by de frou op 
't hiem, misstiene stikken rûten en stiennen. It waerde stil ûnder 
't folk. 

Nou klonk Hester hjar helder, kiear lûd wer yn 't folk op. ^^Hwet 
is der dochs to dwaen?" sei se hiei gewoan wei» mar min lies 
strangens yn hjar eagen. ^Stiet de boel hjir altomets yn 'e brân en 
woir jimm' my helpe? Ik kin dochs ne.t bêst tinke, det jimm' for^ 
kearde dingen yn 'e akte ha, wol? Derfor kenn' wy inoar to goed." 

^Brea moatt' wy ha!" skreauwden in pear mûlripen. ,/tIsallegear 
úzes mei! Jimm' skûrre ú$ 'tbrea ût 'e bek en frette jimm' sels sêd. 
Brea! en elkoms syn pounsmiet iân! Det komt ús ta!" 

Der krige dy kearel me ynienen in klap yn syn gesicht, det hy 
tûmmele efteroer op 'e groun. „Hâld dy stil," sei der ien, .,dû moast 
noch leare, om mei frouljue om to gean." 

In pear laken, inkelen seagen om, mar de wraeksucht slepte net. 
Dy loerde . . . loerde . . . In lyts fonkje wie der mar ta nedich 
as Hester Hoara waerde op gelyk ef ongelyk oerjown oan dit 
razene folk. det de ienichste fjildwachter fen Hastings yn syn eigen 
hûs opsluten hie mei twa fen 'e sterksten ta oppassers. 

„Brea!" raesden in pear drysten wer. „Jow ús jild for brea! Hast 
it net by steapels fol yn 't kammenet? Wy freegje om ús eigen ! It 
komt ús ta. Jow ús brea as . . ." en de hânnen, dy^t opstitsen 
^aerden, omklammeren de freeslike stiennen. 

Do makke Hester Hoara hjar ta mëui. 

5 
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MNê/' sei hja bidaerd wei, mar mei in klank yn 't lûd, sa's nimmen 
noch noait fen hjar heard hie: ,Jimm' kriie gjin brea en gjin sint 
jild fen my!" 

De Ijue, dy-t de stiennen yn 'e hân hiene, makken hjar kiear, om 
se foart to saeijen. Hester seach it . . . krekt as waerd' se greater . . . 

„Smyt der yn !" hise ien tomûk en do tongeren wol fyftich mûlen 
det wraekwird oer it stille hiem, pûrrazen op it wiif, det se stean 
doarst. 

„Nou . . . doch 't . . .!" sei hja . . . „Smyt ta . . . Der is net 
foUe oan my gelegen . . ." Krekt as 't ôf- en oan-gean fen 'e weagen 
brûzde en weage it der yn dy minskesé . . . mar der bleau dochs 
noch eat as earbied oer for det fromminsk en hjar moed, det it folk 
biwarre for de died. 

^Hâldst de pong ticht, Hoara?" en in greate kearel gyng lyk foar 
hjar stean. ,.Wy witte, hwet ús rjucht is en wy scille it brûke ek. 
Smyt taü" 

Do sei Hester Hoara de wirden, dy^t nou noch fen mûle ta mûle 
giene to Hastings: ^As der ien is to Hastings, dy-t oait mei lege 
hânnen foartstjûrd is troch my, ja! smyt den ta, optslach . . . Den 
ha 'k it fortsjinne." 

Do waerde it deastil ûnder 't folk, de greate stiltme, as de minske 
ta himsels ynkeart en sjocht, det hy mis west hat. 

Hester Hoara bleau stean op 'e drompel fen hjar hûs en wachtCr 
hwet bleker as oars en hjar frjeonlike eagen seagene yn it folk op. 
Och! hja koe se ailegear wol, de measten wierne Hastingers fen 
âlder ta foarâlder, heidebern mei de poellen ta selskip en de seaden 
ta tek. En dy eagen, dy makken it folk syn herte weak. 

„Nou?" sei hja. 

d'Iene nei d'oare joech him swijgsum ôf, sûnder der in andert op 
to jaen. En do-t de lêste foart wie, gyng Hester yn 't foartún en 
hifke ien fen 'e stiennen, dy-t der lizzen bleauwn wierne. 

Hja wierne swier, al de wraeksucht hiene hja ynsûge. ^ 

Hja sloech de skelk om 'e holle en gyng om 't hûs. De teiwyn 
stie op 'e glêzen en 'e lêste snieplakken oan 'e Noardkant fen 'e 
húzing toraenden yn lytse wetterstreamkes, dy-t nei de reed tasiperen. 
De drip fen 't tek foel ientônich dei by de sydmûrre en it wie sa 
swart det troch de beammen, dy grien glimmerich ôfstieken tsjin 'e 
skiere reinwolkens, dy-t út it Westen wei opfleanen kamen as hiele 
greate flechten ûnksfûgels en dy de wyn útfloddere ta dikke reinbuijea 
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sims noch mei in inkele greate snieflok middenmank as in reine 
ienling, dy^t twisken ûtskot tolânne kaem is. 

Ho treasteleas like de natuer» krekt as hie hja hjar deljown yn in 
ivige slomme, sûnder de hope, wer in dei kinne to scillen» dy^t út 
it Easten it ûntweitsjen bringt. 

Hester loek it swarte tipdoekje noch hwet fêster om 'e skouders 
en seach ris yn 't waer efterhûs. Der koe min de ioft skouwje. 

Mar dy stie stiif en grou ^ de wyn kromp nei 't Súden ta en 'e 
einen kwêken yn 't bit. It wie waer» as de úterstenyn 't minskeherte 
fat op him krije, haet ef Ijeafde. It is den beide hjar tiid ^ de 
bûtewrâld wirdt bûtedoar bislúten en de minske is mei himsels en 
syn hartstochten allinne. Den komt de Ijeafde teantsjende wei oer 'e 
útslitene drompel fen it âlde hûs mei hjar inglegong en de himelse 
gloed yn hjar eagen en yn in wûndere flústering seit hja, det der 
gjin heimnisse is twisken hjar en it minskehert en ho^t de tiid ek 
mei syn ûren yn it sânglês omskoddet, det hjar wjukken fier oer tiid 
en fierte hinne slagge en der oan 'e lange wei fen it oantinken gjin 
hânwizer stiet nei it lân fen forjitten. Mar yn sok waer, det him ek 
neargeestich makket en ûngedien en waersiik, bôzet ek de iytse wrok, 
dy-'t hy tsjin immen hat oan ta haet, as 'r heart nei it ientônige 
fallen fen *e reindrippen en 'e stoarmgjalpen, dy-t oer 'e ierde swypkje 
en 'e âlde beammen kreune litte en fortelle, ho^t ek de natuer hjar 
ûnstjûre riten hat by tiiden. 

Den is de minske noch ris wer it natuerbern, dy^t by dy greate 
jimmerbûrr'ijende welie him it earst sêd dronken hat en dy^t der 
noch altyd oan bisibbe bliûwt, ho fier hy him letter ek ôfkeard hat 
fen dy frisse, oerkrefdge, dy-t dochs de mem bliûwt fen al it moaije, 
det der yn him wennet. 

Stadich joech Hester hjar yn 'e hûs. Krekt as hingen der hjar 
stikken lead oan 'e foetten, sa swier foel hjar 't gean. De greate 
stiltme yn 'e hûs eftermiddei kaem hjar aerdich oan; it théwetter 
song bywilen sêft en lûd neist hjar op 'e koal in âlde húslike sang 
fen in bulte bileefde fredige neimiddagen en hja hearde oars gjin lûd 
mear as it kletterjen fen 'e reindrippen tsjin 'e foargevelsflnsters, der 
de wyn lyk op stie. Mei kûgelsfeart jage de rein as in grize wolken 
oer 't fjild . . . der gyng gjin minske de wei lâns, allinne in pear 
skier^roeken stapten der op om. 

It naeijen woe net rjucht fen ein . . . den briek de tried wer ef 
de besseltried loek op en einliks smiet hja 't der del en bleau mei de 
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hânnen yn 'e skoat foar hjar ût sitten to sjen. Hja fielde it» sokke 
reboeljes bleauwne hjar net mear yn 'e kâlde kiean sitten ^ it hie 
hjar in skok jown* dy^t oankaem wie en de neipré koe se mei 
gauwens noch wille fen ha. Fensels nei Ljouwert to getúgent in stik 
ef hwet Hastingers yn 'e bak en de Hoara's op 't lêst de lilke man 
noch • . . 

Krekt as wie hja sont hjoed foroare . . , krekt as hie se net mear 
sa 'n bitrekking op Hastings, waerde hja der los fen makke. Sont 
heit wei wie, hie se hjir dochs gjin hael mear, de broerren trouwd 
en elkmis syn eigen hûshâlding en bislommeringen, der hja net iens 
mear yn bihelle waerde. 

En nou dy nije jeugd om hjar hinne, dy^t hja opbioeijen seach as 
in nije blom yn in frjemde tún» det stiek hjar frouljueshert mei 
feninige prippen. Krekt as faksearen dy jonge bern hjar mei hjar 
praet en grappen oer dingen, dy^t hja net bigriep en 't sinspyljen op 
feinten* mei dy hjar âlden hja ienkear jong west hie. Hja wie in 
wiif en hja forginde de jeugd hjar bloei, dy-t ringen komme scoe . . . 

De Ljouwter krante lei op 'e tafel en om hjar sinnen hwet to 
forsetten bigoan se der hwet yn om to lêzen. Hea! der stie ek in 
hûs to keap oan 'e Willemskade. Hja wist wol, hwer det wie, 
Fleurin syn skoanâlden wennen der ommers ek en sûnder, det hja 
der erch yn hie. glied de krant hjar ût 'e hânnen op 'e skoat en 
bigoan hja der oer nei to tinken. 

Nou banke se hjir wer allinne om ^ de ienling yn 'e greate swarm 
mei al hjar jild. By de jongerein hie se gjin hael mear en 't foege 
noch net, om hjar by de âlderein to jaen. De Heistingers, dy^-t op 
'e dei ôf wisten, ho âld hja wie, hiene de moed noch net, om hjar 
op 'e bisiten twisken de boerinnen mei greate bern yn to setten. 
Dos . . . by de jongefammen en det peare ek al likemin, det wie 
allegear noch koartswyl en wyldsang en 't eindt^jebislût wie, det hja 
hjar op 't lêst ûren fier winske en sa njonkenlytsen wei fen alle 
bisiten thús bleau. Do hjitte it . . . hja maelde om in man en in âld 
widdener mei trije greate bern teach de dryste skoen al ris oan en 
skreau hjar in great brief . . . ho faken en op hwet menearen hy 
wol by nacht en by dei om hjar tochte . . . 

Hja skreau him finnich werom, ien menear hie hy lykwols noch 
forgetten en det wie de makiikste menear, om jild to krijen en det 
hja him der net oan helpe koe. 

Der kaem al wer ris sa'n duitedief en noch ien, der wie al gignút 
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fen op 'e bûrren, mar de ienichste der hja wol ris om tocht hie, dy 
oppeneare him net. Det wie Elle Mulder. Twa iensumen, det joech 
oars wol in aerdich portuer. 

Hja rekke sa yn 'e prakkesaesje wei oer det hûs en 'e nije plannen* 
det hja mirk 't net iens, det der twa manljue it paedtsje opdraeiden. 
It waerde al skimerich, flau stieken hjar skaden tsjin 'e jounloft ôf. 
Oan 't stiif hâlden fen 'e holle seach hja, de iene wie Wychman en 
de oare boargemaster fensels. Mei syn koarte stedsstapkes koe hy 
Wychman amperoan byhâlde. 

Hja gyng oerein, stadich, hast mei tsjinsin en skroefde earst it 
thépitsje noch hwet op. Hwet al wer in gedoente, nije thé, sigaren, 
Wychman in pipe» alles fen a oan z ta fortelle fen hjoed . . . oppasse, 
net tofoUe sizze, det de Hastinger heidebern biswiere koe. 

It kaem al krekt sa út, as hja tocht. Boargemaster, oars sa flau 
oandraeid det, stie nou alhiel op iene ein ^ it gold it gesach! det 
wie syn eachappeltsje. En foaral en bilieven it opslúten fen syn troue 
Brugsma* de fjildwachter, diich de doar ticht» sei 'r. Hy wie praetsk, 
omreden hy de oare Ijue graech oan 'e praet ha woe nou joun, 
oârs hâldde minhear him ynfieren en ôfgemeten en sette jern 
de poemnemûtse op fen slûten-mûUichheit .... Hester kôe him 
wol . . . en nou joun kearde hja mei fine frouljuesbislepenheit de 
roUen ris om en waerde sa ynfierene swijgsume frjeonUk, det minhear 
der neat net thús mear wie yn dy greate keamer by dy Hester 
Hoara, dy^t hjar hâldde en gedroech as in stedsdame, der in 
hearskip oer en tofoUe is. 

„To, wist* nou súver neat?" woe Wychman hjar oantreastje. 
Graech yn 'e ginst komme by minhear, derfor roan hy nou ek al 
mei as boântsjelap. 

^Hwet ik wist, ha 'k nyskes al sei. Ik bin net fen pian, wer fen 
foaren oan to bigjinnen. Ik leau, boargemeister hat it ek al opskreauwn." 

^lt is net foUe," en boargemaster kûrde ris oer 'e gouden bril 
hinne nei dy moaifoarme mûle mei syn fynbôge lippen, dy-t mear 
forswijde as sei nou. Det mirk hy wol. As dy baes wie, rekke der 
gjin ien Hastinger nei Ljouwert ta. Den wie de broer bûgsumer 
twiich fen ien stamme ^ der koe hy mei lêze en skriûwe. 

Steurd joegen hja hjar einliks ôf. Wychman mei de sneinse wet^ 
hâldersjas oan en boargemaster syn greate »,portefeuiUe" ûnder 'e 
earm. Efter de hage by de wei leine in stikmennich skoaljonges. 

Rûftyl der fleach in wiete sniebal troch de loft en noch ien, noch 
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ien. Der einliks ien op minhear syn hege hoed en do foart, det de 
modder der nei stoude . . . Hes seach 't wol . . . Fokke wie der ek 
al wer middenmank. Wychman draeide syn eagen hastich ôf en hie 
al syn prakkesaesje by in elzewâl, dy-t de bakker langlêsten fierst to 
djûr krige hie ! Joun scoe hy dy jonge to plak sette, det scoe 'r ! 

En hy helle de skjinne wite bûsdoek ût 'e bûs en minhear wie 
sa goed net as der moast de hege hoed mei ôfhimmele wirde. De 
lytsen négerje en foar de greaten krûpe, det diich 'r, dy Wychman 
Hoara en as hy ris witten hie, ho-t boargemaster ynwindich de gek 
mei him hie, den scoe hy 't tuike-moai-spyljen gau litten ha. 

Krekt diich Hester it izer op de blinen, do kaem der al wer ien 
it paedtsje op. Nuttert mei de marse. Hja seach 't wol oan syn 
gong . . . hy wie ynein. 

„Joun . . • frou," sei hy skrúten. „Is der nou ek noch hwet 
noadich?" 

^Ho det sa nou?" Hester harke raer op. „Skilt der hwet oan?" 
'Sei se en stiek mar gau de lampe op. 

tjk tocht oars aL scoe de Ërou my wol wer binnedoar ha wolle? 
By Haeije en Fink en dy ha se my de doar foar de noas ticht" 
^miten ..." 

Hester bigriep him ynienen . . . „So !" sei se koelwei, ^dos derom . . . ! 
Hwerom bimoist dy den dochs yn 'e goedichheit ek mei sokke 
dingen ? Ik ha 't hjoed al krappernôch hawn om dy . . . dû wiest 
der mei bitelle, det 'k ek mar ris sei : net noadich. Hwerom sa 'n 
spul út to jaen op 'e bûrren en 't folk oan to hysjen as hong'rige 
hounen? 

.,Hwet!?*' rôp Nuttert forheard. „Ha se hjir west?" en hy hie 't 
op det stuit net rûm. 

^Dy 't net leauwe wol, de stiennen lizze noch foardoar,*' sei Hester 
hwet stoef yn 't tobinnenbringen fen hjoed, det net in makliken ûre 
yn hjar libben west hie en in stryd, dy-t hja ek al wer allinne útfechte 
moast. De broerren wierne fensels fierst to bang for eigen liif en 
jild, elts for oar paste op syn eigen. 

Nuttert waerde der stil ûnder. As de soosjalist hjir optheden west 
hie, hie hy him de kraeijerige nekke wol omdraeije wold, sa razen 
makke 'r him, sa skamme 'r him for syn eigen oanhang. Goed prate 
lei net yn syn aerd, der wie hy fierst to rjuchtût ta, mar det it him 
nei gyng, seach hja oan syn gesicht. Hy wie sa wyt as in doek en 
it klamme swit kobbe him op 'e foarhoUe. 
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De stillens fen Hester joun biëange him. Det hy djip yn syn hert 
it bisit noch eare* fielde 'r nou, al wie hy ek tûzenris in soosjalist . • • 
al preke hy ek oeral lyk en rjucht for elkenien. Mar Hester stie 
der boppe • . . dy hie hy heech set syn libben lang en det liet hy 
ek net . . . al laken oaren der ek om en niten him mei hjar gepraet 
oer ,,skermmantsjes". Och en hwet hie hy der altyd greatsk op west, 
det hy hjir noch by Hesters komme mochte, wylt de oare Hoara s 
him net iens mear op 't hiem ha woene. Hwent dy femylje hinge 
oan inoar as kladden, de iene syn foetlêsten trapen se allegear 
nei . . . allinne Hester gyng hjar eigen wegen. 

Hy bleau by de stoel stean, dy Hester for him klear set hie, hy 
doarst nou net mear sitten gean en stil-wei krige hy 't seel fen 'e 
marse wer beet en scoe 't oer 't skouder hingje. It forwyt yn dy 
moaije heldere eagen koe hy net feneare. 

Do seach Hester syn forarbeide lea, de stroffelige gong fen 'e 
brede ûtwekke foetten yn 'e âlde iearzens en ynienen krige se in 
skerp en in droef ynsicht yn 'e ellinde fen 'e maetskappij. Ja, der 
koe se ynkomme, det sokke earme stumpers mei alie middels noch 
om hwet forbettering yn hjar eilinde sochten en ek wol ris in amerij 
it swiere tsjinstjok ôflizze woene, det hja seis en hjar foarâlden 
ieûwen, ieûwen droegen hiene. Hwent sette dy eiiinde hjar mark net 
op hjar seb en 'e stumperige bern, de heidebern? mei hjar hongerige 
eagen en hjar meagere lichemkes, dy-t de earmoed as ienigste 
erfnisse meinamen fen 'e widze ôf oan 'tgrêf ta? 

Ynienen forjoech hja it him, forjoech it him fen herten. 

,,Sa net foart," sei se koartwei. ^Sa bisthjir noch noait weirekke,'' 
en hy moast de marse ûtpakke en hja koft hwet snypsnaren fen him 
en sette it tabaksfetsje ré. Hy moast de piip ris stopje. 

Do rekke hy wer hwet op syn dré en kaem 't liim ek wer yn 
't sin, det hy noch boadskip hie by hjar. Mei oerlangsume wissens 
kaem út in foech laedtsje de hiersater foar 't Ijocht en de hier 
fen 't kampke lân, det Hesses wie en hy nou al sont lange jierren 
brûkte. 

,,Nou en ho is 'tby jimm' folkes?" sei Hester en teikene ôf op 'e 
sater, hwet hy bitelle. 

,,Hwet scil 'k sizze, goed," andere hy. „De frou moat tinke, Beârd 
is rare deun en den de bern nimt gâns sa winters en Date . . • och 
Date . . ." en 't lytse mantsje suchte. 

Hester merkbite it wol. der miskearre gâns oan. Sa ûngemirken 



weî wie Date hjar al ûntgroeid en nou 't hy net mear nei skoalle ta 
gyng, seach se syn lyts bleek kopke net faek mear op 'e wei. 

^Stelt hy him net to deugd oan?" fiske se. ,»Dy opslûpen jonges, 
det's noch onbisage hout. Dy moatte ûnder 'e minsken, det de 
spoennen der nei fleane. Den wirde se hwet/' 

Nuttert skodholle flau^oandraeid. .Jk wit net . . . ik wit net/' sei 
hy, . . . „Date ûnder de minsken . . . Dy sit mar Ijeafst ûnder 'e 
greate parrebeam mei in snipeltsje pompier en in potlead yn 'e hân 
en den seit hy, hy makket in gedicht. Mar ik siz . . . der kinste net 
fen ite, jonge . . . dû scoest to ierdappelsetten gean. Ik wit súver 
net, hwer hat dy jonge 't wei ! Mar ûs mem plichte ek sa to wêzen^ 
dy koe sa mar foar de fûst wei rime en fortelle, ik ha 'tnoch noait 
sâ heard! . • . En den stibelearje doomné en master him allebeide 
ek noch . . . dy sizze, der sit in kop op dy jonge. Nou, det scil 
wol sa wêze, mar dy dichterij moat derût." 

,,So, sizze doomné en master det?" 

,,Ea ja en nou meitsje se dy jonge alhiei oerémis. Det sit alle 
dagen mar to learen en it wirk forsloerket derby,*' en hy tocht der 
ynienen wer om, ho Béard Date langlêsten in kop fol wetter om 'e 
earen smiten hie, do^t hy efterhûs yn \ waer sitten hie to sjen mei 
de lep twisken de skonken en in fladtsje pompier op 'e knibbel. »,En 
nou wie 'k foar in dei mennich by notaris en do sei 'k . . . as de 
jonge ris by him koe . . • Den hie hy plak en . . ." Do hâldde it 
âld mantsje him ynienen stil en stoarre nei de souder, krekt ef for^ 
dwoun der in loftkastiel yn reek en damp. 

,Nou," sei Hester, „det kin krekt. Is 't oangien?" 

Ja mar, frou, minhear hie . . ." Nuttert wiske him ris mei de 
bûsdoek om 'e holle. 

„Hwet den?*' 

„Ien bitingst," sei hy nou ynienen reslút-wei. „As myn jonge op 
syn kantoar kaem, den forwachte hy, ik scoe my by de soosjalisten 
weihâlde. — Hark ris minhear — sei *k, hwent ik fieide, det ik noch 
in âld^fryske kop hie, der it bloed hinnefleach mei kûgelsfeart ^ it 
is in hege hier om in lyts lân, minhear. Ik bin baes fen my sels 
en ik gien hinne, der ik sels wol ^ en do kaem ik oan 'e pet en 
gyng der ût. En nou moat Date mar mei de marse mei, den komt 
hy ek ûnder de minsken," en efkes suchte hy. 

Hester sei neat, hjar tinzen swalken flerôf . . . Hja seach Nuttert 
bidrukt foartgean en 't stil-sitten en neitinken dûrre krekt sa lang, 
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det de lange klok sloech tsjien ûre en hja tearde de Ljouwter krante 
op en lei him yn 'e kast by in hiele bulte forgettene dingen, dy^t 
ek ienkear in tins, in plan ef 'e opset derfen yn hjar libben útmakke 
hiene en der se nou gjin iens weet mear fen hie. hofolle se ienkear 
wol yn detselde hbben bitsjut hiene. Mar de skaden fen it nije 
libben waren al yn dy stille keamer om 

V. 

De beamtoppen fen 'e iken stambeammen bigjinne to forkleurjen . . . 
de kleurmingeling is tear, s'as fen in âlde skilder, dy^t mei skimerige 
eagen en beverige fingers noch de Ijeafste bylden út syn libben fêst" 
hâlde wol. Och, ik wit it wol, der trilje noch simmerkleuren genôch 
oer 't lân as weagen fen sulver yn 't jounskimer forfloeijen • . . opael 
en goud en poarper en wynfearren pylkje de loft lâns as reuzefin- 
g'rige heimnissen út frjemde oarden en dy^t hinnewize nei noch 
frjemdere, mar de simmer is 't net mear . . . De letbloeijende roazen 
ha him bidobbe en de jounen, dy-t langer wirde, ha de earste 
dauwetriennen öp it grêf falle litten . . . De heide oan 'e Oastkant 
fen Hastings hat hjar poarperkleed oanlitsen, in wûndermoaije kleurige 
mantel mei in seame fen grien omboerde en oan 'e Westkant waeit 
it gêrs noch oer 'e greiden. It is sa stil en fredich oeral en de 
spjuchtige spjirrebeamskrúnen wirde oan 'e bleekblaue lofteinder wei 
yn in sulveren hjerstdize mei o sokke fine kleuren, dy^t allinne eigen 
binne oan cbzze simmerske dagen fen Septimber. 

By Wychman Hoara's sitte de ônsters ticht en 't is der deastil 
om 'e doar, krekt as wenje der gjin minsken mear . . . al sont jierren 
net, De skoarstien, in lyts spitske boppe ta de hutte út, rikket dochs 
noch . . . sleau en dampich bliûwt de reek hingjen yn 'e deastille 
loft en forkrinkelt den einliks hiel stadich yn lytse reekwolkjes boppe 
oer 'e heechoppe foargevel. dy^t mei reid dutsen is en der de lange 
blomstoUen fen *t húslook op stiene to forwyljen. 

It is sa deastil bûtedoar, det min heart it gesnûr fen fûgelwjukken 
heech yn 'e Ipft en *t sêfte piipjen fen *e jonge skelfinkjes yn 
't struwellegûd op 'e dyk . . . fierôf. 

Der ynienen bigjint de klok to lieden, de âlde Hastinger klok, dy-t 
de stompe toer mei it readpanne dak ta hjar hûs hat en oer 'e heide 
galmt en bimbamt en oer 'e greiden, oer it bisit fen 'e Hoara's. det 
net yn ien dei to biriden is en det fen Nuttert, det min yn ien 
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amerij oersjocht, det alles biropt hja mei de holle» droeve klank fen 
it dealet. 

It klinkt sa yndroevich, det dealet oer it hjerstslommige lân, 
krekt as wirdt net allinne de ienling minske bilet, dy-t se opdrage, 
mar hiel de hearlike simmer . . . alles, hwet der groeid en bloeid 
hat en jong wie en nocht hie en nou stoarn is . . • noch mei syn 
simmer yn 't each en 't glimke om 'e mûle . . . 

En 'e Hastinger klok dy let . . . dy let sûnder ophâlden . . . 

De foardoar by Wychman Hoara's wirdt iependien en Doede 
Styn, dy-t der húswarret, giet derút en ûnder 'e greate linebeam 
stean, deastil mei 't skouder tsjin 'e stamme oan en harket nei it let 
for de frou. 

Dy scil hjir noait wer it sânpaedtsje opkomme . . . de dead hat 
se binachte yn 't ien en i^'irtichst jier fen hjar libben. Nou, se hat 
rêst ^ tinkt Styn ^ en is ûnder de eagen fen Wychman wei. 
Hwent hwet hat dy fen det jonge fleurige fromminsk makke yn hjar 
trouwen? Och it wezen wie der ommers út, det sloof en hja doarst 
noch net iens sâfoUe weijaen, as hja frege earst wol ûnderdanigstt 
as Wychman it wol lije woe. En for hjar sels? . . . och hea . . • 
dy rike boerinne scoe 't litte en freegje hwet for hjar sels ! Jier út, 
jier yn roan se mei diselde âld siden skoudermantel om en 'e tibéjen 
jurk en in nij stikje hûsrie koe der net iens ôf ef hwet gledde pannen 
op 'e foarhúzing . . . Nou den hie hjar Styn it dochs foUe better . . . 
Langlêsten sei Doede noch: »»dû moatst ris oars yn 'e klean, Styn, 
ik meij dy sa net mear lije yn dy âld brúne jurk ^ en do krige se 
in nijen. En twa jonges boarten om 't hûs en yntkoart scoe de widze 
noch wol ris wer oer 'e flier komme kinne en as de earrebarre den 
ris in lyts famke brochte mei Doede syn blauwe eagen . . . En 
ynienen foelen der in pear greate triennen op hjar wangen. Och 
hwet bigrutte it hjar om 'e frou . . . om det libben det nou syn ein 
hie, det earme sloof, det net iens wiste, ho 'n lok der wol yn it 
trouwen bisletten wêze koe . . . 

It lieden wie nou al lang dien . . . yn 'e fjirte hearde hja it 
bolderjen fen bûrmans boerewein al wer op 'e droege strjitwei en 
der de wei sa bochtet om it JifFerspoeltsje hinne, seach hja de swarte 
klean fen it bigrafFenisfolk twisken de beammen troch skimerjen . . • 

Nou wierne al de Hoara's noch ris wer by inoar yn 't stamhûs 
s'as alear by memmes, der miste noch net ien fen as allinne dyiene 
frjemde, dy hjar jild der yn brocht hie en de berneseine en de greate 
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langstme nei lok . . • dy-t noait net bifredige waen wie twisken dizze 
keale mûrren . . . Nou wie hja der net mear* mar krekt as koe al 
dy langstme fen det earme hert hjir noch net swije yn 'e hûs . . . 
Dy greate hoUe keamer wie der noch fol fen . . . hjoed op hjar 
i>igraffenisdei . . . 

Eamstich, brûnforbarnd om 'e hoUe en stiif yn 't swart lekken 
sieten se allegear stil en yn hjar sels keard om 'e iange tafel hinne. 
Hes en 'e oare frouljue praetten súnich mei inoar oer 'e bern» dy-t 
nou krekt ta de keamer ynkamen mei Oebek'-om, dy-t se heUe hie. 
Hja doarsten net aUinne yn 'e hûs komme en hingelen nou yn 
^t foarhús om* sûnder det immen nei hjar omseach. 

^Kom bern»" sei hy goedmoedich wei, „gien neist Janke^moi sitten, 
den kin dy jimm' ris hwet jaen»" en hy sette se oan wearskanter in 
stoel del en hy joech syn snoarske de wink. Styn stie al foar hjar 
mei in great blikje fol krakeUngen en stikken Grinzer koeke. 

Lys taeste al gau ta mei lytse grage hantsjes. De bern hiene hjoed 
hjar gerak net hawn, aUes gyng hinter troch twinter, hwent it moast 
noch ris wer in greate eptige boerebigraffenisse wirde mei in great 
leed en hwa wit hofoUe foUc. Sa hiene hja it hawn fen eUcmis, dy^t 
ta dit âld stamhûs útdroegen wie, for mem 't aUerlêst yn 1898 tocht 
Janke-moi en hja droege mei hjar fine bûsdoek Lys de trientsjes fen 
'e wangkjes. 

oln lyts weeske, Styn," sei se en der lei hiel hwet yn dy pear 
wirden. 

,Ja ËroUr" sei dy, ^siz det wol . . . Hwet scüi' dy stumpers om^ 
stean leare moatte . . . In memmehân is alies . . ." 

,,To Ijeave, krij noch mar in stikje en dû hwet kofjer Fokker mei 
in great brûn klontsje en sjoch ris» sa 'n greate kreakel . • ." 

,,Né Jank-moi/' sei dy hiel earnstich en skouwde it heftich fen 
him ôf. 

,»Ho nou? bist' net goed?" sei Jank-moi, ek ien ût frjemd, goeliker 
laech as de Hoara's, ien fen Jan Japiks folk. Do bigoan hy to gûlen. 
Stil, stil, as heit it ris hearde ef doomné! . . . Dy sjocht al sa nei dy." 
Ik meij gjin koeke, nou. Jank-moi." flústere hy nou heaUûd. 
Mem mocht se sa graech . . . o sa graech . . . en . . . wy ek 
wol . • . en do woe heit 't noait lije» det w' ien stikje krigen . . . 
En nou mem wei is . . . meij 'k gjin mear." 

Jank-moi gyng der stil ût mei him, in hiel set yn 't simmerkeammerke, 
hwer ek al net ien stikje fen weelde to bikennen wie, seist gjin iens 
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steitsjes op 'e skoarstieamantel. Det bigrutte Wychman âerst to folle 
en Gels dy hie der noait de moed ta hawn, om him om ien inkele 
goune fen hjar eigen greate protte jild to freegjen for in lyts aerdig^ 
heitsje. Jank^moi hearde der neat fen, ho moai 't doomnê it makke en 
hwet boargemaster sei, dy^-t as goefrjeon frou Hoara de lêste eare ek 
mei oandien hie, hwent do hja weromkaem yn 'e keamer» krigen se 
de lange pipen wer op en bigoanen om oare dingen to tinken. De 
deade wie bilet, bitocht . . . nou hie dy hjar rêst. De hiele dei koe 
min der dochs net om treure . . . de saek lei der al wer ta en 
Wychman Hoara bigoan, do-t it measte folk foart wie, oer saken 
to praten. Dy leine him neijer oan 't hert as it wiif, der hy sechtsjin 
jier mei trouwd west hie. 

Hes en de beide snoarskes seagen inoar ris oan . . . de frouljue 
hiene alle trije de triennen yn 'e eagen. It diich hjar sear, det Wych- 
man der sa hird as in stik stien foar siet en net iens in trien falle 
htten hie by hjar grêf. As frouljue âelden hja de fomedering fen dy 
earme deade selst noch yn 't grêf. 

Hes seach ris by de rige lâns, krekt s as by memmes sieten diselde 
broerren noch ris wer om 'e tafel, mar de bern fen do wieme man" 
Ijue waen en Oebele, de âldste. syn pikswart hier wie al lang wyt 
en hy bigoan âldmannige dûknekkich to rinnen. Reinder like krekt 
op heit — rjucht en steil siet 'r op e stoel en syn bleek hier hinge 
noch krekt as alear mei in slach oer 'e foarhoUe. Wychman koe 
't him lang net mear hâlde; min scoe sizze, hy siet net yn in goed hûd, 
sa onsjuch wie 'r en âldsk en forfallen om 'e holle en dochs wie hy 
Qouwer jier jonger as Reinder. Det wie de bêste fen 'e trije. dy hie 
noch in hert, mar Oebele en Wychman, hwer hiene dy yn 'e goedig- 
heit dochs det ynhalige weiërfd? 

Sûnder erch harke se nou nei hjar petear. „Ik scoe 't mar dwaen," 
flústere Wychman. „Jonge. jonge. ast 'ris in trijetûzen goime skea 
krigest, det giet yen oan 't hert." 

^Mar 't minske is âld. Licht dûrret it net sa bare lang mear, den 
stjert se. Forkeapje it den. Sa 'n âld minske fen *t steed to reagjen . . . 
It jild is noch al wis . . .," sei Reinder, dy-t it bigrutte. 

oWostû de hypotheek altomets oer ha," sei Oebele feninich. „Jow 
mar op dy tsjientûzen goune ! Piel dû der den mei oan, mar nou 
bin ik baes en oprukke scill' se . . . det âld wiif mei hjar trije gallige 
dochters en hjar âld peslein yn 'e kast, der ik noch net iens sâfolle 
fen los krije kin!" en hy knippe nidich mei tûmme en finger. 
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»Ja» det wiif» dy Driûwerske» der sit noch in groat hert yn. Dy 
krijst' net sa gau lyts, jongkje/' sei Wychman mei in fyn gnyske. Hy 
seach Oebele der al sitten yn 't milhús by dy Ijue mei d'eagen net 
fen 't âld peslein ôf en de knoop sa fêst op 'e pong en sa fûl ting|e 
as wie 't om in fet kou en 't âld wiif yn 'e briedstoel as se der yn 
tsjurre wie en de dochters om hjar hinne as tsjammen, like meager 
en slûk as lange Lys op 'e stelten. Ynienen kaem him hwet yn 't sin. 
Hat det wiif ek noch gjin jonges?" frege 'r. 

,Nou jat dû fregest nei de bikinde wei, det wist sels ek wol. 
Hedzer, dy^t hjir Maeije kaem is to wenjen en Douwe slagter fen 
'e Ham ommers. Beide yn *e gemeinte, Wychman," flústere Oebele 
healiûd. 

It flikkere efkes yn Wychman syn donkere eagen, do stie syn 
gesicht wer ûnforweeglik. „Dû kinst my dy hypotheek oerdwaen, 
Oebele/' sei hy koei-wei, „ik noedzje de skea. En det âld wiif scil 'k 
opsitten leare. Makkest dû 't ynoarder?" 

„Ik scil 't forprate." sei dy en scoe krekt oer hwet oars bigfinne, 
do sei Hester ynienen : „Binn' jimm' hast klear mei jimm' wissewasjes 
en jimm' gekûzzemoes? My tinktoars, de wichtigstedingengiene foar." 

Wychman seach raer op, „Wichtiger dingen? Myn goede, ik 
tochte . . . Nou, hwet wolst' nou wer? Dû jagest yen altyd in 
skrik op 't liif mei dyn onforhoedse útfalien. Det meijst' noch wol 
ris ôfleare, Hes," mei in sûrswiet giimke en det makke Hes kûgeis. 

„Soa! en dû moatst noch mar ris ieare, det min tominsen op in 
bigrafFenisdei de jildpong lizze Ut der 'r leit. Tink der om, dû Idnst 
der iikemin hwet fen meinimme yn 'e kiste as dyn wiif." 

„Ik joech hjoed fyftich goune oan 'e earmen," sei Wychman en 
wreau liim ris yn 'e eagen om dy grouwe fyftich gotme, dy-t nei 
gichem wie, hwent weismite en wei-jaen, det wie for him lekken fen 
ien pak. 

At wie hjâr bigearte, Wychman," sei Hester bitter. „Dû haste in 
bêst wiif yn 't grêf." 

„Det ha 'k," andere hy skynhillich. Hy siet op hjitte koaiien, 
Hester hjar heidere eagen wierne net fen him ôf en der efter 
'tbaeitsje, det wache tikkerke pleage him danich. 

„Gels is dea en 'k scil hjar de eare oandwaen, det ik my stii-hâid 
deroer tsjin dy hjoed op hjar bigrafienisdei, mar 't ieit my oars foar 
op 'e tonge, ho min ast' hjar bihânneiie liast." De snoarskes nikten. 

Reinder skodhoile tsjin Hester, dy opljeppene, oprjuchte Hes, dy-t 
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it altyd opnaem for 'e fordrukten en *e lytse Ijue. O Reinder mocht 
se oars sa graech Uje en foaral, nou se sont in set yn Ljouwert 
wenne, wie 'tkrekt, as hie min him hjir to Hastings hwet Ijeafs 
ûntskûrd. 

„Min hawn?! Gels hat noait klage/' lei Wychman der tsjin yn, 
wol wis fen 'e saek» hwent Gels, det wist'r wol, hie alles by hjar 
sels forkroppe en forsmoard. 

,»HâId mar op mei dyn gefimel! Dû mienst der dochs neat fen. 
As se it dy nou mar tamakke hat . . . Der sit noch in aerdich 
dofke, Wychman, in frij great wâldkaptaeltsje, it wetter koe der dy 
wol ris fen om *e tosken rinne." 

De lange pipe bigoan yn Wychman syn hân to triljen, hy waerd' 
read en bleek fen beiden en it stiek him ta de foetten út fen skrik. 

. . . „Hwet seist'?" stammere hy. ,,Hearink Hes," seine de oare 
broerren, „der witte wy ek neat fen. Ho komst der by?" 

Wychman helle for *t earst de bûsdoek út 'e bûs, dy siet noch 
yn diselde tearen as fen 'e moarn, do^t hy him yn 'e bûs stitsen 
hie, mar nou moast hy brûkt wirde. Det wie ommers in slach ^ 
wearljocht en tongerslach tagelyk. As Gels him dit oandien hie en 
om dy skoane protte jild hie hy hjar ommers naem, der allinne om, 
hwent lije mocht hy hjar ommers net! Né, in hiel oaren ien hie 
bislach lei op syn hert, mar dy wie earm en do diich hy syn siel 
geweld oan en forsmoarde hjar bittere oanklacht yn in jildklompe, 
det se mar stil wirde scoe. 

En hja wie stil waen . . . en sont dy tiid mochten de minsken 
him net mear lije. 

,Jk ried dy oan, dû moatst mar ris nei notaris ta, der hearst hwet 
nijs en ek, hwet biskikkings hjar âld omkes makke ha," sei Hes wer. 

,Js Gjalt'Om den dea?" Det foel him ek al wer as in amerfol 
kâld wetter op 't liif. 

^De lêste is earjister stoarn. Dû scilst wol gjin deabrief krige ha. 
Hja makken it inoar ta en nou forfalt it op . . . dyn bern, Wychman." 

Dy siet, der hy siet en de switkobben stiene him op 'e foarholle, 
sa min hie hy 't. Dy lytse krobben fen bern yn 'tbisit en hy koe 
om 'e strûken springe ^ krekt as wie hy gjin jild tabitroud! Pûr- 
razen wie 'r en tomûk seach 'r fen 'e iene op 'e oare, hwa^t it noch 
mei him hâlde fen syn folkes. Fensels net ien! Det ginden se him 
ëdlegear wol, det hy net yn 't kaptael fen syn ryk wiif omslaen koe, 
mar der allinne it taforsicht oer hâlde mocht as fâld mei. 
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Sa naem det earme, forlitte wiif, det hy hjar libben lang fornedere 
hie, nou wraek. O hja hie 't sa goed witten* hwer hja him 't gefoeligst 
treffe koe, dy man* dy-t noait hwet om hjar jown hie. Om 't jild 
hie hy frijd en mei 't jild wie hy trouwd en nou mocht hy der 
op sjen . . . 

Gjin ien fen allegear hie in setsje hwet to keap. De ôfdronkene 
kofje yn 'e greate koQekanne prottele noch nei op 'e útdôve koaltsjes 
en de reek hinge sa dik yn 'e keamer, min koe him hast snije. De 
jodebaerd yn 'e hanger foar 't finster liet syn nije ranken slap hingje 
fen 'e waermte en 'e binaude swiete geur fen 'e loddereinflêskes roek 
min al yn 'e gong. 

»,En haste der nou al ris om tocht, hwetst mei de bern moatste."^ 
sei Janke-moi* dy-t se bûtendoar boartsjen seach by in lyts twadde 
sneeds heaopperke. 

„Neat fensels," sei Wychman noartsk. 

trNou, der scil dochs wol in húshâldster komme moatte," sei Oebele 
syn wiif. 

,.Styn fensels." 

„Stynl!" rôpen alle frouljue tagelyk. r.Noch in wike ef acht op 
't allerlangst den hat dy genôch oan hjar eigen húshâlding." 

nlk wol gjin frjemd folk oer *e flier ha," bromde Wychman. „Dy 
greate, luie Tsjal kin 't hjir allinne wol ôf. Dy moat nou mar ris fen 
nîten en sette de lea der ris nei." 

.»Det's allegear goed en woI» mar for dyn fetsoen moatst in hûs-- 
hâldster ha. As boargemaster ef doomné ris komme, hwa scil den 
ynjitte?" 

MTsjal." sei Wychman wer. stymsk. 

..Den mar as in foddebosk mei opstrûpte mouwen en de wiete 
woUen skelk fen 't bienstap yn 'e keamer. Nou, den scil doomné's 
mefrou hjir ek net faek mear komme en boargemaster* jongkje, dy 
lûkt de noas foar dy op.'* 

Det snie hout ^ det stiek him. Nou ja* der moatst den mar ien 
komme» mar al to folle koe hy ek al net jaen. It wiif hie hy goed^ 
keap hawn, mar de frjemde moast noch in great lean ta ha en in 
goede bihânneling boppedien, oars lieten se him de hakken sjen. 

In dei ef hwet letter seach hy al ien det nei hjarres opdraeijen^ 
in great geweard fromminsk, mei in swarte mantel oan en in fjûrreade 
^ear op de hoed en det stie me der earst in hiel skoft by de faem 
by 't bjinstap to praten en kaem do mei staesje as in flaggeskip op 
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'e foardoar tasetten. Wychman Hoara seach krekt op 't brief om, 
det hy fen notaris krige hie oer det hypotheek fen 'e widdou. Nou det 
wie allegear al forskreauwn, mar fensels, minhear rekkene ek al wer 
net min for de moite. En nou hie det greate wiif 't ek al wer op 
syn bûs forsjoen. 

Wakkere oansjitsk wie 'r net en syn gesicht waerde sa sûr as 
jittik, do^t hy hearde, ho'h heech lean as se net freegje doarst. Mar 
Janke en Hes hiene it him oanredt, dos hy moast fen in sûre apel 
bite en woân se, ho'n fiven en seizen se den ek ha mochte. 

— It wie in heistergat — in griemer, dy Martsen Kobus — , sei 
Wychman en mei in wike ef hwet hie hy al skjin syn nocht. Yn 
det lyts setsje tiid hie hja al for tsjien stûren griene sjippe mear for- 
brûkt as syn wiif en *t gyng altyd op in spielen en griemen en Lys 
hie se deis yn 't wyt nei skoalle ta en Fokke stapte pauwich neist 
hjar lâns mei in Ijocht blouske oan en in greate milbân om, súver 
greate^Ijues bern. Allegear goed en wol, mar it koste greateljues 
sinten. Den wie se boppedet hotus en totus by doomnê's en as der 
mar in nije matte foar de doar moast, den kaem mefrou en socht dy 
mei út. Det koste al wer in grou klontsje en in healpoun allerhânne 
en in braskoerke fol pysjonnen ef sa en sels wie mefrou sa deun, 
det as de bern ris nei doomné's ta wierne to boartsjen, den krigen 
se gjin iens sêd. In kopkefol sûkela en in fransebroadsje mei kou- 
tonge, sa'n fliterke, min koe der wol trochhinne sjen en Fokke koe 
jouns thús noch wol twa grou-boltsjes op. '-' 

Yn 'e djippe hjerst diich Hester noch ris in trochtocht by de 
femylje lâns. Wychman wie bliid, det se earst mar nei Reinder en 
dy's ta gyng, hwent it reinde alle dagen, det it spielde en fensels de 
jifFer moast mei de wein fen 't spoar helle wirde. Hy koé Hes net 
mear, dy wie mei hânnen omkeard der to Ljouwert. Dy wenne der 
mar prinshearlik yn in paleis fen in hûs op 'e Willemskade en hie 
twa fammen for *t kommedearjen en yn 'e hûs ! nou Wychman teach 
altyd de fiterskoen út, as hy oer dy fewielene loopers rinne moast, 
hwent dy hiene acht goune de jelne koste en safolle jild moast mei 
earbied bihânnele wirde. Earst, do-t se nei Ljouwert ta gien wie, 
tocht hy súver, it wie hjar yn 'e hoUe slein. Djûr en ongefallich it 
hûs keapje, alles ût 'e pin nei 't eigen sin yn oarder meitsje litte en 
do-t hy op in Freede ris by hjar kaem, hie se mei in hiel effen 
gesicht sei: „Sjoch Wychman, der scil 'k noch mar hwét húsrie for 
keapje," en trije lapkes fen tûzen goune út 'e brânkast krige. Hy hie 
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wol gûle kind om dy hearlike, moaije pompierkes, dy-t se weismiet! 
ja smietü En syn earme lytse heale^weeskes fen bem joech se net 
safoUe, net ien koarel as allinne mei Sinteklaes in âld pypkoer fol 
lekkerdingen en sinterklazesûkergûd. Nou, as 't wêze moast, koe 'r 
hjar det sels ek noch wol keapje, mar bem moasten mar net al 
tofolle snobberij ha, den rekke de mage oerstjûr en krigen se rare 
tosken. Né, Hes wie him fierst to deun, hwer scoe se det gjirrige 
dochs weiërfd ha, hwent sjoch, hy Wychman, paste oars wol op syn 
eigen, mar as 't wêze moast, koe hy ek skoan hwet misse. As min 
*t mar op de iene ef oare menear werom krige, den wie 't ek noch 
net sa slim, sa'n goune ef hwet en 'e flitige hân scoe ek noait hwet 
brek ha. Det stie ommers ek yn e Bibel ^ der roanen Gels en Hes 
altyd wakkere fier mei, sa slim, det Gels hie der selst in spreuk út 
op hjar stien ha woUen. Nou, det koste net safoUe, hwent dy spreuk 
Math. 5 : 4 wie mar koart en de stienhouwer hie 't him as tsjerk- 
fâld ek hwet goedkeaper litten, omt hy him aerdich hwet wirk o^ui 
'e tsjerke taskikt hie. 

Det wierne allegear doomné Fieurin syn bilechjes wer. Mei de 
hoUe op 'e side en in boek ûnder 'e earm kaem hy der den wer 
oansetten : dit moast ynoarder en det en det en de kosten, eâ 
doomné rekkene net. Dy diich krekt as de leeljes, dy arbeide net en 
dy spôan net en dochs siet syn rib ek fol, Derom hie hy grif ek 
safoUe leeljes yn 't tún sette htten, det min koe se altyd by hjarres 
wol rûke, hwent se wierne ommers syn evenbyld. 

^^ 9y>^9 foetsje foar foetsje mei in stokje ta steunder by de hulste^ 
hage fen 'e posterijtún lâns. Sont dy joime, det him de pipe ta de 
mûle útsketten wie, der hy Warmolding fen fortochte, mar gjinien 
koe *t him dochs biwize, wie hy noait wer de âlde waen, dy skrik 
wie him net yn 'e kâlde klean sitten bleauwn en nou gyng 't praetsje, 
hy hie de faren. 

De hulsten stiene noch moai en grien en min scoe al lytse beikes 
twisken de tokjes fine kinne, as min der acht op sioech, mar yn 
't tûn, der hie de hjerst mei syn fûle wynfleagen en reinbuien de 
hieie boel al forrinneweare. De snijbeaneranken hingen fortoarre oan 
e stokken en it wiete lange neisimmergêrs lei swier fen rein tsjin 'e 
groun oan keile. Under 'e appelbeammen lei 't bisjidde mei giele 
bledden en deade tokjes en hiel heech yn 'e ioft blonk noch in 
readwangkje appeltsje, det forgetten wie by 't skodzjen. Alde Freark 
túnman en doomnê's faem wierne krekt oan 't ierdappeldoUen yn 'e 
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wiettens, de faem hie de klompen oan en in bûnte bûsdoek om e 
hoUe knope for de rein, mar Wychman liet it mar stil op syn âld 
jas delmiggelje, der wie dochs net foUe mear oan forbard, hie 
Martsen sei en Wychman wist it wol, den waerde 'r op in goede 
dei dochs stil wei en stapte in skoaijerskearel der letter prinshearlik 
mei om. 

Ynienen sei der ien efter him: ^Goeden middag, Hoara," en 
doomné kaem ta in slingerpaedtsje ût wei mei de bleate hoUe en in 
dikke frânse par yn 'e hân, der hy drok mei dwaende wie, om dy 
to skilen. 

Wychman tikke efkes oan 'e pet. „Dach, doomné," sei hy en do 
mei in sûr-swiet glimke en in loaits nei syn stôk: „Ikbisiikje om wer 
thús to kommen, mar 't giet as de slakken, krûpende wei/' 

„Nou, 't eindet dochs," sei doomné wer, „strakjes by Wibe kûpers 
en nou hjir . . . jo abbesearje. Ik scoe sizze, pleisterje nou efkes by 
úzes, den falt it strakjes hwet ta," en 'e goUe gastfrjeonlikens lei him 
yn 'e eagen. It wie net in gnap jongkearel, dy Hastinger doomné, 
hy wie to great en to ûnfoech en to grou, mar ien ding hie 'r moai . . . 
syn eagen. E>y wierne helder en blau, dy koene djip sjen en skerp sjea 
en trôch'SJen, dy wierne fen in man fen karakter. Hoara hie 't net 
op him stean, dy wetters roanen lang net ien wei en de legers hiene 
al o sa faek ris oan inoar west ^ it roan út op bargebiten en 
hottefyljen, mar den loek Hoara einhks bakseil en mei tsjinsin kaem 
de pong iepen, de greate tsjerkefâldepong. Earst in oargel, nou, det 
wie in rare taest yn 'e pong, mar do-t Fleurin sels fiifhûndert goune 
joecht koe hy ek net mei in bytsje folstean, do in kachel yn tsjerke 
en nou hy sa fluensk en oansjitsk wie, licht wol in hiele nije tsjerke ! 

Mar Wychman tocht ek om alle healpounen allerhânne en greate 
klontsjes, dy^t mefrou en Martsen togearre by hjarres opplúze hiene, 
him tocht, hy moast ek ris hwet werom ha, det hearde sa en derom 
bjiske hy doomnê efternei troch de slingerpaden fen 't tún nei de 
foardoar fen 'e posterij ta. 

Hiele wetterpoellen stiene yn 'e paden en 'e ô£Fallene bledden 
dreauwne der yn om. In flau sinnebUnkje skynde twiljochterich troch 
't forropte beam'lof en op 'e wiete mûrren fen 't âldmoadrige hûs mei 
syn heech parredis en 'e brede rejale útdoar mei 'e swiere koperen 
kruk, dy-t foar jierren de lytse hantsjes fen Fokke for^'t earst omklam^ 
mere hiene, hwent der op 'e ein fen 'e gong lei ommers it tún mei 
't boskje en 'e slangen en 't gielgousnêst, it parradys fen syn jonkheit. 
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It wie oars mar in âld hûs en syn moaijens wie syn âlderdom, dy-t 
him oan e hússide bihinge hie mei in swiere mantel fen klimmerr der 
de fûgeltsjes yn nesselen en it blijread fen 'e bêste stien fordonkere 
ta djipbrún ^ syn húshkens binnedoar fen 'e greate lege keamers 
mei swiere balken en lytse rúten ^ de krûpyntsjes fen der in trapke 
op en hjir in trapke del en it heimsinnige fen 'e greate souders as 
sealen, der min wol mei hynsder en wein yn omjeije koe en it 
spûkeftige fen 'e kelders, dy^t noait droech wirde woene en mei 
greate iinderierdske gongen ûnder 'e heide troch ûtkamen yn 'e 
kleasterkamp» it heech stik iân midden yn 'e heide by de Hastinger 
Swâdde, der by âlds in kleaster stien hie. 

Ut de foarkeamersfinsters wei hie min krekt it gesicht op 'e tsjerke 
mei hjar brôzeUge mûrren fen âlde friezen en hjar djippe gothyske 
fînsterbôgen, der nou 't Octoberreade Westen syn wûndre skaden 
op lei. As wie 't in âlde printteikening, sa stie dy tsjerke en toer 
fen Hastings der foars en earnstich foar yen op in hichte, in âlde 
stienklompe, troch de earbied fen geslachten hillige ta in timpel Gods. 
Alde iperen beammen stiene om 't skylpaed fen 't tsjerkhôf hinne en 
yn 'e krimpe by de bientekou in skeanwaeide flearebeam. Oars wie 
it langraeijige gêrs, it flanterige, syn ienichste toai en de sarkene 
pealtsjes, der min de lêste kear de nammen op lies fen 'e minsken, 
dy-t min ienkear sa goed kend hie en dy^t mei Hastings, dit stilie 
ôfgelegene doarpke, forgroeid wierne as de beam mei de bast. 

Det seach min der allegear, doomné hie dos syn wirk en ropping 
alle dagen foar eagen en hja skynden der wol forkeare to meijen» 
hwent hja setten hjar der tominsen altyd nei wenjen. Hja leine 
aspergebedden oan en planten bêste Ërânse parren, ja doomné Westra 
hie der yndertiid selst iân koft en det hie'r tsjin Wychman Hoara 
opbiede doarst. Det hie in minne dei for Wychman west en it 
moidehim nou noch, det hy 'thim foar de noas weistrike Utten hie. 
Nou, Fleurin wie oars. Dy hie gjin forstân fen lân en fen bisten, 
dy hâldde it mei syn boeken. 

,,Clare, ik bring jo in prater/' sei doomné, do^-t hy de keamersdoar 
iepen diich, mar hy.krige gjin andert. It thépitsje skynde troch de 
wite trochsichtige plaetsjes fen 't stoof ke, de kopkes en pantsjes 
stiene klear en *t wetter song yn *e tsjettel op 'e trochbarnde koal, 
mar 't wiif miskearre der. 

„Komst Clare, der 's in prater/' rôp doomnê troch de doar. 
Wychman siet al lang yn in sêftbiklaeide greate briedstoel by 'e 
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hird. Der stie de kachel al to barnen mei in soun i^'urke oan fen 
turf en hout en dy frisse waermte diich him o sa'n goed nei al det 
gepander yn 't kâld-reinige hjerstwaer. 

Oer 'e gledde stiennen flier fen 'e gong glied in lichte stap. Sokke 
foetsjes hiene dy âlde stiennen ek yn lange jierren net oanroerd, 
hwent doomnê Westra hie in man fen greate learzens en wiid-'ûtwekke 
panto£Fels west, Hja hearden by *t postuer fen 't lytse wyf ke, det 
nou ta de keamer ynkaem en hwaens flguerke him skerp ôfteikene 
tsjin 't donkere bih^uig yn 't jounljocht» det de hiele keamer forgulde. 

In fyn, skrael fromminsk wie 't, tige bihindich en lichtflrdich en 
Sneins by 't ûtgean fen 'e tsjerke waerde hja súver wei by de greate 
bonkige Hastinger frouljue. It Ijochte hier hie hja yn in soarte fen 
skeiding en 'e moaijste toai fen det fine kopke wie syn prachtige 
greate frissel, dy^t as in kroane op 'e hoUe skittere. Fen siden wie 
it antlit súver evenredich, moai as 't profyl fen in frouljueshoUe op 
in camée, mar seach min hjar lyk oan, den wie de noas to great en 
de mûle to manlik, allinne de eagen bleauwne sa's se wierne en dy 
wierne great en hiel Ijochtblau en dy flonkeren, sa's stjerren dwaen 
kinne oan 'e nachtkleare loft. Tine dy erfde se fen mem '-^ de 
jonges dy hiene doomné syn eagen. 

Wychman hie al gaueftich in lekker pantsjefol thé foar him en in 
stik taert der neist en as hy nou mar net al to bang west hie, det 
hja 't wer op syn bûs forsjoen hiene, den wie 't him hjir bêst 
bifallen. 'tWirk dreau him net ^ hy koe dochs ek net folle mear 
út 't strie sette. Hwet pypkje en *t folk neigean en op syn pas syn 
stim hearre Utte yn 'e raed, det wie 'tmeaste al mei, hwet hy sa 
dagelyks wei útsette en hy hie 'tnoait better nei 'tsin, as det hja 
de appelige swarte foar de kapseas spanden en hy 't útdraeide nei 
'tHamster gemeintehús ta. Sokke dagen krigen Fokke en Lys altyd 
in sint to forsnobjen en dy bern wierne der sa ful det op. 

,Ja, hjerstich waer," sei hy yn 'e sleur wei tsjin mefrou, dy-t it 
oer 't waer hie. 

„Min waer for de boer, net?" sei doomné wer. „Wiet en kâld, 
it fé scil wol hast op 'e stâl moatte. It hat oars in moaije neisimmer 
west, mar dy hat jo sister forsitten. Hja is hjoed ommers earst kaem. ' 

„Ea ja," andere Hoara hwette noartsk. „Hes dy hat it altyd oan 
tiid ^ dy mient, it bliûwt altyd simmer. En hwet hat se der nou 
mear oan hjir to Hastings. Hwet fynt s'er?** 

„Fine?" frege doomné. „Hjar frjeonen, Hoara, en dy hat se 



^85^ 

planteit hjir» hiele Hastings hast, doar 'k wol sizze. As de soosjalisten 
ek witten hiene, det de neiklap fen 'e reboelje wêze scild hie, det 
Hester Hoara foartgyng . . . ik leau . . ." 

mNou . . •!" sei Wychman» dy^t it hast net forkropje koe, det 
doomné hjar sa heech sette. 

,,Det se út Ijeafde for hjar it stiensmiten litten hiene, En do det 
getúgen foar de rjuchters . . . wol man, ik ha noch noait sa'n pleit 
heard for de earme, dy^-t in mispost hawn hat. En hwet hie hja se 
forkleije kind mei biwizen! As hja hjir ek weromkaem» hwet der ek 
oait wer barde, Hester Hoara scoe net in hier op 'e hoUe krinkt 
wirde, selst fen Warmolding net ..." 

. . . »,Dy kin 't oars net folle skille, ef 'r yn in dea ef in libben 
ding stekt," foel Wychman him bitter yn 'e reden. 

Mei in koel glimke sei doomnê: „Det falt oars wol hwet ta, mar 
ongelyk fen hwet kant min 't bisjocht. Yn 't wirk is 't oars in 
bêsten ien." 

.,Der hat gjin ien ek al ûnderfining fen. Ik scoe him net graech 
safolie tabitrouwe," en Wychman knippe mei de meagere fingers. 

. . • , Ja» as jy myn oardiel nou ek net telle," sei doomnê, wylt 'r 
syn wiif ris oanseach, ..mar hy bifalt ús bêst." 

Wychman Hoara syn gesicht foroare. It waerde wreed, krekt as 
(orstienne der hwet fenbinnen troch in frjemde biroering, dy-t him 
troch alles hinne gyng. Det wie dy Wychman Hoara wer, dy-t syn 
wiif Gels ek sa goed kend hie, as hy yn 'e binnekeamer de lêste 
mom ôfsmiet en syn egenlyk aerd him skerp en wreed útere. „Wit 
doomné den wol, hwa-t hy him yn 'e hûs helle hat," sei hy 
bidachtsum flûsterjende wei. ,/t Is in gefaerlik man ^ in minskeUbben 
is him net in knip foar de noas wirdich." 

„Nou! noch wol in stikken pyptsjettel. Tûk sjitte kin 'r, . . ." 
glimke doomné. 

Wychman Hoara glimke net ^ hy hie de pikbol yn. Hwet bidiene 
se dy Warmolding hjir nou wer oan to heljen ? Altyd det heidefolk I 
For de iene naeide mefrou, in oaren ien kaem om 'tkâld iten, in 
tredden ien hâldde se yn *t lyts bernegûd. En nou dy Warmolding ! 
As hy razen wie, koe hy 'tminske wol tognidzje ef smite de bem 
yn 'e feart en sa scoe hy dy Ijue gau bang prate. 

Mar doomné sei: ,.Hark ris, Hoara. Ik ha jo hwet to sizzen. It 
is lang lyn, sont jimm' Warmolding foartkosseband ha hjir ta Hastings 
ût. As hy *t fortsjinne hie as net, der sciU* wy nou mar net oer 
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útwreidzje. Jimm' kinn' der altyd gerêst oer wêze, jimm' straf is goed 
oankaem. In pear winters lang ha se der yn det lytse heideklintsje 
de wanhoop en 'e honger ta selskip hawn* It wie sa leech, ik kaem 
mei myn plasse fen 'e hoUe bést oan 'e souder ta. Ik wie do ek 
noch jong, Hoara, ik kaem hjir as candatus. Hwet witte sokken fen 
't minskelibben en syn hichten en djipten, syn ûnbiskriûwbere ellinde 
en syn bêst biskriûwber lok ! Ik gyng derhinne mei in moai praetsje» 
mei myn jonge libbenswysheit . . . en dy minsken skouderen my . . . ! 
O as it hert sa forbittere is as hjarres do, den is de komste fen in 
evenminsk ommers aUinne al in spot, hwent hy ropt it oantinken 
wekker oan hjar fornédering." 

Wychman ridele skou hinne en wer op 'e stoeL De jonge -fleurige 
Maei kaem him yn 't sin en ho graech hy do mei hjar dounsje woe, 
mei det dertene jonge ding fen sauntsjin jier. 

„It forfeelt jo." sei doomné. ,,Den kinn* wy wol oer hwet oars 
prate." 

„Wel né!" andere hy, „praet mar troch." 

„Nou, ik siz jo, h|a forfeelden hjar ek net. Hja makken hân- 
skrobbers en de bern sochten bjinten en wierne deis op in paed, om 
dy oan 'e man to bringen. Hja kosten mar in pear sinten, mar 
gjinien yn Hastings koft se hjar ôf, Hoara. )y witte licht wol better 
as ik, hwer det fen kaem. Do moasten dy bern by 't winter om 
fierrens nei de Ham troch blabse en snie mei de bleate foetten en 
der wennen meiiydsume minsken en dy koften hwet. Det wie skrael^ 
wirk twa ûre gean hinne en twa werom, dos fjouwer, alle dagen 
alweroan, jierren lang. It hat jo jo moaije pyptsjettel koste, Hoara, 
hwerom dy^t nou |ust ûntlije moast, wit ik net, mar de saek leit 
der ta." 

Wychman Hoara nikte flau-oandraeid. Hy hie der wit hofolle for 
oer hawn, as hy mar thús sitten hie en hjir mar net yn dizze keamer 
ûnder de eagen fen doomné, dy-t sa'n wûnderlik forhael opdiste, der 
hy hjit en kâld fen waerde. 

„De earste kear, det ik derhinne gyng," bigoan doomné wer, 
„skouderen dy minsken my en ik sette gjin foet wer op it heidepaed. 
It kaem my yn myn eare tonei, Hoara, det se doomnê de doar foar 
de noas ticht smieten en hokfor doar?! De boom fen in âld kiste 
wie 't. Mar jierren letter, do waerde Warmolding's Maeike siik, 
slim siik, forlit, Hoara, in mem fen njuggen lytse berntsjes . . : Ik 
gyng der wer hinne . . . myn hert trúne my oan . . . ik hie gjin 
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rêst noch duer mear yn 'e hûs, hwent der is len . . . dy^t selst gjin 
moskje forkomme lit sûnder Syn wil en Dy woe in ein ha oan dizze 
eliiade* Hy twong my, om der hinne to gean. 

It wie op in moaije simmerjoun en 'e heide bloasde as in brún 
bernewangkje yn 'e ûndergeande sinne. Clare gyng mei. Fen fierrens 
seach 'k de âld spjirrebosk al stean en yn 't brede skaed fen 
't Westen lei it hûs. De bem sieten wezenleas mei inoar ûnder in 
beam to sjen en 't greatste famke hie de lytse op 'e skoat en fûrre 
se hwet iten. Warmolding sels stie yn 'e doar to sjen mei in greate 
houn by him. Ik sei tsjin Clare: mBUûw dû hjir mar, hwent hwa 
wit. hwet der bart", mar dy liet my der net allinne foar sitte. As 
in wiif in man Ijeaf hat, den wit 'r net, hwet greate skat as hy wol 
bisit, Hoara." 

Wychman Hoara sei neat, hwet wist hy fen Ijeafde, hy wist net 
iens, as Gels wol in hert hawn hie, om Ijeafhabbe kind to hawwen! 
Hy siet súver op *e pynbank, hy winske himsels wol ûren fier, hy 
hie der wol in tsjientsje for oer hawn, as 't mar út wie. 

„~ Nou, ik gyng in stap ef hwet tobek en myn wiif ek, wy 
kearden ûs efkes om en seagen oer 'e heide. „Hwet scil'k?" sei 'k 
lytsmoedich. „Dwaen, sa's dyn hert dy ynjowt," sei dy en hja hie 
triennen yn *e eagen. 

Dy stap ef hwet derhinne wie in min eintsje. As ik myn bitrouwen 
ek net Heger hawn hie . . . ik hie net doarst, hwent yn dy dagen 
wie Warmolding woest. In terge lieû, dy-t hiel stadich forblet oan 
syn wounen. 

Ynienen gyng hy in lyts stapke foarút. „Der den!" raesde hy, „as 
jimm' ûs ellinde sjen wolle!" en smiet de doar op. Clare krige sa'n 
skrik, dy bleau stean, der se stie, mar ik makke my ta man en gyng 
flerder . . . yn *e doar . . . yn 'e hûs . . . Dy flapte ticht, wy stiene 
man en man foar inoar en der op bêd lei it deasiikewiif ..." 

„Is 'tnou moaijernôch? . . . Den derút!" spatte hy op. 

Do waerden de wirden my ynjown, dy-t ik tsjin dy earme for- 
skoveling to sizzen hie en syn hert waerde weak, Hoara. Ho en 
hwer troch, det is in heimnisse twisken ús allinne . . . dy dingen binn' 
my flerst to hillich, om to oanroeren. Dy biwarje ik yn myn hert as 
it oantinken oan de inkele ûre, det it my in freugde west hat, 
doomné waen to wêzen . . . Mar de ellinde, dy<-t ik der dy joune 
sjoen ha, forjit ik myn libben lang ek net wer. Jimm' moasten der 
ek earder nei omsjoen ha." 
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^Ea nou/' sei Wychman ûnforskillich wei, „it wie dy Warmolding 
ommers mar. Doomné moat him mar net alles sa oanprate Utte fen 
him. Hy kin der hwet mei." 

mNou, wy sciir ris sjen," sei dy werom en der kaem in skerpe 
tear twisken syn eachsbrauwen. ^Hy hat nou wer wirk en wer iten, 
hy kin wer ûnder de minsken komme, hwent as der boete dien is» 
heart de misset forgetten to wêzen. 't Sdl my nou ris nij dwaen, ho-t 
hy him hâldt en gedraegt. Nou moat hy noch in foech hûs ha. Jow 
jo ek in bytsje? Tink der om, Hoara, hjir is hwet goed to meitsjen." 

»,Net ien sint," sei Wychman lilk. ,»As doomné safolle mei him 
op hat, den moat hy mar yn 'e koken fen 'e posterij» den hat hy 
ûnderdak." 

,/t Is dochs slim, det der net in goune ef hwet ôf kin for sa'n 
greate húshâlding by jo. Hwet ha jy dochs tsjin dy man?" 

.Jk haet himr sei Wychman mei in nûvere flikkering yn syn 
eagen. Do gyng hy hommels oerein en socht om syn stôk. Steurd 
wie'r» omraek ek. Doomnê wie him raer op 't sear kaem. Det hy de 
foarman west hie, om Warmolding ta 't doarp út to kossebannen, 
hwet gyng doomnê det oan? en de reden, nou noch folle minder. 
Warmolding scoe 't ek wol net ruchtber meitsfe, dos, hwerom scoe 
hy moai^waer spylje en jow' him ek jild for in nij hûs? 

^Dos jy woUe dy earme swerver de hân net tastekke om wer 
hwet op 't forhael to kommen?" tante doomnê him noch ris. ,Jt falt 
my wol hwet ôf fen jo, Hoara." 

,,Det scil 't wol," sei dy flnnich werom. „It falt my ek wol hwet 
ôf, det de doomné's de minsken allinne mar ris yn e hûs roppe, as 
der wer hwet falt to skoaijen. Ik siz jimm' dach." 

Hy smiet de doar hird efter him ticht en gyng nei hûs, hiel stadich 
de strjitwei lâns, der it beam'skaed al o sa tin bigoan to wirden. 
Fokke en doomné's famke Tine wieme oan 't ikelsiikjen op 'e berms 
en Fokke biet mei syn lytse skerpe toskjes krekt yn in apel, dy^-t 
hy fen doomné's wiif krige hie. Do joech 'r him Tine oer en dy 
biet der ek wer in stikje ôf, krekt sa lang, det se it klokhús oer 'e 
wei saeiden, lyk foar heite foetten. 

„So, binn' jimm' der, bem?" sei dy, do-t 'r Fokke yn 't fesier krige. 
,,'t Is iterstiid, hear Tine, Fokke moat mei nei hûs," en hy scoe him 
meinimme. 

Mar dy sette him yn postuer. „Né heit," sei hy wis, „as de post^ 
looper troch is, den kom 'k thús. Den is 't healwei fiwen. Martsen seit it." 



»,En ik siz, dû giest mei, optslach ek. Hwet dochstû hjir mei famkes 
to boartsjen. Fljoch yn 'e beammen op* det's jongesaerd/' 

Fokke bleau lyk foar him stean mei de greate brûne eagen stiif 
op him. ,Jk meij Tine Ijeaver lije as alle jonges," sei hy wer. ^lk 
boartsje mei Tine/' 

Wychman Hoara stro£Fele foart. ,Joun sûnder iten op bêd. Ik 
scil dy de kop wol rjucht sette/' bromde 'r ûnder 't foart'-gean wei» 
mar de bern hearden it net iens mear. 

Hja boarten noch in hiel skoft, do blonk it koperen plaetsje fen 
Piter post yn 'e fierte. „Der komt 'r oan, Tine. Nou moat ik nei 
hûs," en deastil stiene de beide bern noch efkes by inoar to sjen» 
krekt sa lang, det hy by hjar wie» en de ûndergeande sinne skittere 
op it kroeze hier fen hjar kopkes, dy^t sa rjucht op 'e fine lichemkes 
sieten as kreaze kleurige blomkes yn knop. 

,,Boartest nou noait wer mei my?" en der rôlle in inkeld lyts 
trientsje oer Tine hjar brúne wangkjes. „Noait wer, Fokke?" 

„Stil mar/' sei dy treastjend tsjin syn lytse kammeraet, „moarn 
boartsje ik wer mei dy en oaremoam ek, krekt sa lang, as wy great 
binne en den trouwe wy en den krijstû al myn ikels presint en myn 
moai kleurpotlead." Tine waerde stil fen blydskip yn 't foarútsjen op 
dizze hearlikheden en yn 'e trouhertige ûnskild mingele hjar de 
leauwing oan det greate bemelok. 

„En nou wiste it/' rôp Fokke noch en roan al op in drafke mei 
Piter post foart, it blaulinnen pûdsje mei de touwen strûp, det 
Martsen him makke hie, yn 'e hân en in greate readbûnte bûsdoek 
mei in tippe ta de broeksbûs út. 

Ho tichter as 'r by hûs kaem, ho lytsmoediger as'r waerde en 
do't 'r heit foarhûs stean seach, de hân stiif op 'e stôk en de eagen 
hiel strang ûnder 'e âld pet, dûkte 'r him lyts by de snijbeanstokken 
lâns en scoe sa yn 'e hûs. Mar heit seâch. 

„Mars op bêd," hjitte 'r him noartsk. „Hwet dochst' sa lang op 
'e wei om to stoatskaven! En astû wer by det bleke fanke fen 
doomné's komst, den scil 'k dy noch ris opsitten leare," en hy wiisde 
mei syn stôk nei de doar. „En sûnder iten, bigrepen?" do-t Fokke 
Martsen al by de skelk hie. 

„Syn iten stiet klear en det yt hy op en den giet hy op bêd," sei 
dy lûd en skoude Fokke foar hjar út yn 'e keamer. 

„Rin!" sei Wychman noch heal lûd, mar mear doarst hy der net 
(en sizze. Hy woe gjin spul ha mei Martsen, út noch yn net. Hy 
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hie hjar ai ns djip yn 'e eagen sjoen . . . Wychman Hoara tocht 
om in twadde trou en hja wie in bigearlik fromminsk for him. I^iiik 
fen gewaeks» mei in pear leidige eagen en lippen sa read as de 
bloedkralen, dy^t se om 'e foUe hals hie, mocht hy der graech oer» 
det se yn 'e hoek siet op it húsfrouplak. Det Gels der for in wike 
ef hwet noch sitten hie, der tocht hy net iens mear om, hjar bistean 
yn syn libben hie neat oars west as in skaed op 'e mûrre. En 
Martsen wist woL hwet hja diich, dy hâldde hjar fij, as it folk der 
by wie en oanhalich, as hja mei him aUinne yn 'e keamer siet en 
den wer ynienen ûnforskiilich en keken» det Wychman Hoara der 
gled yn wei rekke en al foUe earder yn hjar netten fortiisd siet» eart 
hy der sels in flau bisef fen hie. Mar hiele Hastings wist it woL der 
soarge Martsen al for en do ynienen mei de Krysthjeldagen woe se 
in dei ef hwet nei hjar folk útfenhûs. Det kaem hjar ta» sei se en 
do seach se him oan, det hy der hjit en kâld fen waerde en by 
Hoara's Uet se roasje soargje. 

It waerden minne hjeldagen for Wychman Hoara. It bistjûr wie 
derút by hjarres. De faem kwinkeleare op 't bjinstap om en stie al 
ier-en^betiid moai forklaeid by 't steksdoarke. It tsjernd bûter wie 
forbarnd en iten en drinken, neat wie op 'e tiid ré. Wychman siet 
yn 'e hoek by de skerm to stúmjen ^en to swart sjen en smookte de iene 
piip foar en 'e oare nei en de bern sochten hjar formaek by de 
bûrljue en wierne der op 'e teUe oan 't nútsjesjitten. 

Bûtendoar wie 't Krysttiidwaer. Der lei in tin laechje snie, súnich 
sjidde oer *t slieprige lân, de iisblommen bloeiden moarns wûnderlike 
moai op 'e glêzen en de greate poarperen wintersinne kaem alle 
moarnen alweroan hke moai op oer 'e Hastinger heide, dy-t der 
rûchfearzen en brúnbleek foar lei. 

It wie deastil yn 'e natuer, krekt as harke hja nei 't kommen fen 
'e heiltynge út it fiere Easten. it lân fen 'e hoop en 'e forweseliking 
fen elts kristenhert syn winsken. 

De Hastinger klok lette for de moarnspreek. By Hoara's yn 'e 
hûs koe min *t skoan hearre, sa hoar wie *t. Wychman siet wer yn 
*e hoek to stúmjen, mar hy forroerde him net. 

„Heart de boer 'twol? de klok let/* sei de faem en kaem efkes 
troch de doar, ^ef giet de boer net hinne?'* 

,,Né/' sei dy koart en lei de piip del en bleau stil sitten mei de 
tûmmen yn 'tfesjebûs, in hiel set yn him sels to wrokjen en to 
rekkenjen. 
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De middeis, optslach nei iten» gyng hy sûnder dach sizzen der 
út, it fyn swait lekkens pak oan en 'e hege sidene pet op, stiif en 
net^tO'-nei'tO'-kommen fen greatskens. 

In stap ef hwet roan hy de wei út, do kaem hy werom en gyng 
by de hússide lâns nei efterhûs ta. »,Span de glêzewein yn/' sei hy 
noartsk tsjin de feint yn 't bûthús en in skoftsje letter klapten de 
izers fen 'e fette swarte op 'e wei, det út nei 't Hastinger Nijlân ta* 

De wite jageline trille him yn 'e hân ^ Wychman Hoara siet yn 
'e pine en do hy de reade pannen fen 'e Nijlânster húzen yn 'e 
Qirte seach, woe hy der hast noch wol wer foar omkrolle. Mar de 
bigearte bleau sterker as de freze . . . hy ried troch. 

By de greatste harbarge liet hy ûtspanne en gyng do stiif en 
stadich mei de readforbarnde hoUe yn 'e nekke de bûrren troch nei 
in lyts kreas húske yn 'e beammen ta. It wie in sobere went, twa 
finsterkes foar en toside» der it tek oproân, de doar op syn saksis. 
De grotm wie mei wyt sân bistniid, in bist bâlte yn 't efterhús en 
in stikmennich weiten hinnen sieten op 'e hikke foardoar» mar minsken 
wierne der net to sjen. 

.,Folk!" rôp *r en rattele mei de klink en allinne yn det folk- 
îoppen hearde min al it bifel, om iepen to dwaen. 

Hastich waerde de doar iependien . . . Martsen hjar mem stie op 
'e drompel. »,De boer!" rôp se lûd en foel hast om fen skrik. Hoara 
wie al yn 'e hûs, permantich stapte hy nei de keamer ta en de stoefe 
eagen seagen earst noch ris mei gnizerige spot yn 't foarhús om. 

„Hwer 's Martsen !" sei 'r en stiek syn lange skonken út nei de 
âlderwetske klomkachel. Hja wierne dôf fen kjeld. Breed en foars 
siet hy der yn 'e strieêne briedstoel en takseare mei finnige eagen 
de âlde knopkestoellen, it kammenet, it wankel sekretairke en 'e tafel, 
der in moai nij swilkje op lei, mar dy-t min 'tdochs wol oansjen 
koe, det der for en nei in hiel kliber lytse bernefoetsjes tsjin oan 
skopt hie en 't like wol ef syn eagen seine: net foUe om 'e hsikken. 

Martsen hjar mem fielde de prippen fen dy kâlde donkere eagen 
wol en mei in biwyske fen greatskens yn al hjar earmesteat sei se 
werom: „Martsen dy's nei mâsters ta to thédrinken." 

„So!" andere Wychman koel. „Ik moat mei hjar prate. Helje se." 

„0 hearink, skilt der hwet oan mei de bern?" en 't âld minske 
pripte hjar fen skrik al mei de greate spjelde, der se de doek mei 
fêstspjelde, yn 'e hals. Hja wie ek sa oerstjûr. Hwet woe dy Hoara 
hjir? dy^t oars to greatsk wie om oait in foet by hjar binnedoar to 
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setten? Mei steande earen fleach se de wei út, sa hird as hjar 
âlde foetten hjar mar drage woene en det wie mar by masters 
yn 'e hûs. 

Martsen bleau deabidaerd sitten, mar der loek in fyn read yn hjar 
wangen en efkes krigen hjar eagen in oare útkyk. Sâ sjocht in 
minske mar inkeld . . . as hy de macht oer 't lot fen in evenminsk 
yn hânnen hat. 

mTo, komst' nou mei?" en mem joech hjar de hoed al oer» mar 
liet him ek wer falle, sa kjel waerd' hja, hwent Martsen dy sei: 
^Strak ansens den scil 'k komme, hear. Earst sdl 'k ris fetsoenlik it 
pantsjefol thé opdrinke, det masterke my nys krekt sa yngetten hat." 

„Dy greate kearel wirdt divels, det wik ik dyT' en 't gûlen stie 
Martsen hjar mem neijer as 't laitsjen. 

,,Der scil ik wol mei redde,'* sei Martsen en hja rette der mei. ^ 

't Scil in goed healûre letter west ha, do kaem hja mei staesje 
thûssetten. Wychman Hoara seach hjar fen fjirrens al oankommen ^ 
oan 't skommeljen fen 'e brede heupen seach 'r 't. De wintersinne 
skynde op hjar Ijocht hier en do^t se by de hússide lâns kaem, 
skitteren de donshierkes yn hjar nekke út as goud en hjar heldere 
grize eagen sochten syn brúnen» súver oer de ûndergerdyntsjes hinne. 
Krekt as fleagen der fonken út oer yn sines . . . hy moast der súver 
fen knypeagje. 

Do kaem der in minne healûre for Wychman Hoara. Martsen 
liet him mar prate . . . hy moast alhielendal oer 'e brêge komme en 
in Hastinger Hoara is gau útpraet . . . noch noait hat ien fen hjar 
tofolle sei en Wychman wie ek al ien út it echte laech . . . hy 
hâldde in slach om 'e earm, mar einliks liet hy 't slûpe en fornédere 
him súver sa fier, det hy frege de arbeidersdochter ta syn wiif, koart 
en bondich wei mei in hird lûd. 

Der gyng hjar in skok troch de lea: »,Ja nou," sei se, „der moat 
'k my earst ris oer bitinke. Dos derom kamen jy?" 

t.Det koene jy wol tinke, det it om sokke saken wie," andere hy, 
op 'e tean trape. ,Jt binne reizen for my mei myn swak lichem en 
den by 't winter." Det hy net mear sûnder hjar koe, ea ja, det sei 
hy net. It wie ommers al sa'n greate eare for h|ar . . . det wie 
tapakke mei beide hânnen fensels ! Hwerom den sa'n ien de holle 
yn 'e skoat to lizzen! 

„Sjoch," bigoan Martsen, „ik trou net oars, as ik moat it bettec 
krije kinne," en de grize eagen seagen him lyk oan. „Fensels, ik 
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wol net sa as Gels, út noch yn net, boer. Ik meij graech moai lije 
en it komt my ta ek/' 

Wychman Hoara nikte, der wie hy ek mei konstenteard. Hja scoe 
in swart-siden jurk ha en juweel safolle as se mar woe, al scoe der 
ek in stik lân om foart. Hy seach de greate bellen al flonkerjen yn 
hjar lytse eartepûltsjes, de fynreaden, dy^-t sa skerp ôfstieken tsjin it 
blanke fel fen h|ar hals. 

„Det's goed," sei hy sa frjeonlike skiklik as hy mar koe. „Det 
sciir wy wol skrewiele, Martsen/' 

It fromminsk hie nocht oaici 'e sege. „Den moat der in nije foar^ 
húzing foar de pleats, yn sa'n âld ûlenêst kin ik net bankje. By 
memmes ha'k my bikrimpe moatten," en hjar eagen seagen spitich 
oer 'e lytse lege keamer, der hjar widze ienkear stien hie — ' „net 
fen 't iene lijen yn 't oare. En for mem in goede âlde dei, der soargje 
jo for fensels!" 

Der prûste Wychman Hoara raer tsjin oan, hy koe nou de folle 
pong mar op 'e tafel smite en stekke him leech wer yn 'e bûs, 
mar de bigearte, om det wiif to bisitten, wie dochs optlêst sa 
oerweldige sterk, det syn gjirrigheit dûkte hjar derfoar en hy sloech ta. 
Sa biflapte Martsen Kobus him yn 't net. Al de Hoara's wierne 
pûrrcizen, mar Wychman Hoara steurde him der net oan en klauwde 
de oare maitiids by de seas op en helle hjar fen 'tHastinger Nijlân 
en brocht se as syn wiif nei in keamer ta to Hastings. 

De foarhúzing fen 'e pleats wie omfearsmiten en hjoed krekt op 
syn troudei lei lytse Lys de earste stien for in nijen. 

Sâ offere hy selst syn stamhûs op for it bisit fen dy heldere 
grize eagen. — 

VI. 

Juli wie 't. 

It reinde . . . lenlûdich foelen de reindrippen op 'e bistoude line- 
beammen, nou al ûren lang en de moude ûnder 'e stammen bigoan 
einliks ek wiet to wirden. It wie stil yn 'e natuer . . . in dei sûnder 
wyn en min hearde neat oars om yen hinne as de mesyk fen 'e 
rûzjende simmerrein. 

It lêste hea lei op 't swé, as lytse flguerkes op it greate damboerd 
fen finne en miede krioelden de mieren, donkere stipkes, yn 't fjild 
om en hjir en der stiek in tintsje tsjin 'tlaeigrys fen 'e loft ôf ef in 



iensum brún seil, det noch flaukes bol stie yn 'e moarnskoelte fen 
*t frije Qild. 

Oan 'e kant fen 'e sleatten geure de balsem en 'e krûderige galje 
op 'e diken en yn 'e Hastinger túnen de finjelieren en dúzendskoanen 
mei de hiele âlde geuren fen âld bepke túnen, ienkear rûkt en fêst-- 
hâlden yn 'e heugenisse as in oantinken oan hwet wûnderlik moaijs 
út de dagen fen jonkheit. 

Wychman Hoara stie ûnder de linebeam to praten mei syn broer 
Oebele. It gyng der wûnder op in mûskopjen en skodholjen en fen 
e rein mirken hja neat. 

„Nou, hwet scil 'k?" sei Wychman yn dubio. .,Derhinne? 't Is 
oars ek mar in hoannestap." 

,/t Sit him sims mar oan ien stim. 't Komt dy ta, dû hearst yn 'e 
raed. Mar dy Nuttertl . . . jonge, ik stien dy soosjalisten net en 
nou mei dit waer . . . hja ha 't allegear oan tiid. Hja kinn' dochs 
net op 't lân forkeare. Dû moast der altyd hinne." 

,,En dû moast mei." 

,Jkke? Hark ris, it binne dyn saken en ik ken dy sa goed . . . 
scoest dy hypotheek oer ha wold ha. ast der gjin profyt fen trekke 
koest? en nou bist húvrich, om de middels to brûken? Hwet binn' 
det nou wer for fizefazen? Slach dyn slach . . . en oars . . . 
opbringe . . .!" 

Wychman seach pûddich en kaem noch mar net út 'e ried. ^lk 
wit net . . .", sei 'r foarsichtich. ^Scoe 't ek in rare namme jaen?" 

Oebele loek forachtlik de mûlshoeken del. ^Ast der oait bang for 
west hast, den hieste doomné EHeurin wol in pear sinten jaen mocht 
for in foech wente. Hy bringt dy, hwer dyn foetten dy noait drage 
scille en den sa hommels trouwe mei Martsen . . . ! It stekt dy oars 
ek net sa nau, jongkje. Dû hast om sa to sizzen dy beide stimmen 
koft en den hja net fen 'e pleats. Dû hoechst der gjin bikrûping oer 
to krijen, it giet sa earlik ta det." 

„To den mar," sei Wychman Hoara, alhiel bipraet en raer gesteld, 
omt it hjoed stemmersdei wie en 't der om gyng, as hy Ud fen 'e 
raed bliûwe scoe as net.. 

Fen 'e moarn hie 't iten him al net troch de kiel wold en yn 't 
simmerkeammerke hie hy skoften sitten to siferjen oer syn kânsen. 
Nou dy stiene net sa bêst . . . hwent hy hie in minne parti|. 

Nuttert 1 

O hwet stiek it de rykste boer fen Hastings, det hy yn 't kryt 
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komme scoe mei Nuttert, Nuttert mei de marse, dy Nuttertt dy^t hy 
alear in koârste brea tasmite doarstl 

Do^t it bikend waerde, det dy ek eagen smiet op in stoel yn 
't gemeintehûs, det hy al kandidaet steld wie, lake hy der earst om. 
Sa'n ien scoe yn 'tregear? oer Hastings? Dy-t sels neat to regearjen 
hie, yn in hierd húske wenne? deis mei de marse op 'e rêch by de 
boeren oankloppe? dy^t hy altyd oansjoen hie as syn mindere, as 
syn slaef* as syn machine, dy^t min in sint mennich yn 'e hân treau 
en dy^t den wer seis dagen willich roân» hwer min him ek mar 
hinne stjûrde? Hoara lake 'r om» det hy skodde. Dit wie noch ris 
in grap! 

Mar do kaem der in joun en in great jonge brochte de Hastinger 
krante, weekblad voor de gemeente Hastinger Ham, mei 't gemeinte- 
wapen der foar op» twa ikels en in klaverblêd en der ûnder lâns in 
blau krinkellint. Det wie de Swâdde, dy streame krekt sa's sa'n 
sulvren lintsje troch de heide. 

Hy siet op 'e bank foardoar hwet yn 't waer to sjen, moai sim^ 
merwaer mei in stive Westewyn en swiere loftskaden fen wolkens. 
Der seach hy 't ynienen swart op wyt en de krant wie him út de 
hânnen fallen yn 'tgêrs. Wol in ketier lang bleau hy der sitten. 
Earst moast hy ta himsels komme en det spande. 

Dit kaem him sa yn syn eare tonei, det hy koe der dy nachts net 
fen sliepe en waerde by den dei ongedüriger en mankelyker. 

Mar winne scoe hy 't, al scoe de ûnderste stien ek boppe. Dy 
Nuttert him fen 't plak kringe, der hy tweintich jier sa mei eare 
sitten hieü 

Al de Hoara's spanden hjar derfoar. Hja skroomden nou 't jild 
net. Alle stimmen, dy^t mar for jild to krijen wierne, der leine hja 
it near op en dy<-t him net bikeapje litte woe, dy leine se op in 
oare menear it fjûr sa nei oan 'e teannen, det se wol lyts waerden, 
det se om 'e finger woun wirde koene. 

Mar dy Driûwerske, dy âlde fûle njirre, dy sette it tsjin hjar yn 
e kant. Dy joech neat om hjar, dy sêach hjar jild net iens ! Nou, 
hy Wychman Hoara scoe *t hjar hjoed wol ris yndruije, hwet macht 
as 't jild den einliks wol hie, allertigenst ! 

En den dy soan fen hjar, Douwe slagter mei syn núvere kluchten I 
Hja woene wol ha, det hy it lêsten west hie, dy^t alle doarren by de 
Hoara's fol plakt hie mei greate rêpen pompier en der stie op mei 
fen dy hiele fette grouwe letters: Kiest N. Gramsmal de candidaaf 
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der socialisten ! Die een open oog heeft voor de nooden des volksl 
Lage belasting, goedkoop broodl welvaartll Det hie Wychman 
Hoara tagniisd de oare moame» do^t hy fen 't béd kaem wie en ris 
efterhûs yn *t waer sjen scoe. 

O dy Douwe, det wie sa'n houtsje en den syn broer Hedzer, nou 
dy spile ek net swak by. Fensels allebeide nei de mem útskaeid* sok 
âld, sok jong, mar hy scoe se wol opsitten leare ! 

En mei de lilke hoUe pandere hy it sânpaedtsje lâns, de wei út, 
mei Oebele as forheder op 'e side. 

It stie hjoed net stil op 'e Hastinger strjitwei, der by 't simmerdei 
it brede skaed op leit fen foarse ikebeammen. De rike boeren fen 
'e Ham spanden de hynsders foar de wein en hellen de Ijue op, hiele 
weinfollen folk. Mei roune rêgen en gleone pipen sieten se op 'e 
swânnenêsten en diene in steil wird, de measten klear om Hoara syn 
fonnis to teikenjen. Det jage mar nei de Ham, krekt as 't in feest 
wie, om him der út to knikkerjen en hie hy him net tweintich jier 
ward for *t heil fen *e gemeinte ? 

De bakker, der hy alear ris spul mei hawn hie, roan hjar fen 
efteren yn, de âld griene parapluie op, de mûle stoef ticht. Hy sei 
gjin iens dach. 

,,Read?!*' sei Oebele. 

„Foargoed/* andere Wychman nippel. „Nou 't hy earm is, sociael 
en alear . . . 'k ha húzen op him bouwd ! . . . Mar dy Nuttert . . ." 

„Ast' dy jonge nou net ris in wantsje jown hieste . . •? It is dy 
min bikaem, jonge, jonge, it stientsje is in berch waen/' sei Oebele 
sneedsk, fol leedformaek yn syn broerre fortriet. 

Hwent dy krige nou licht ek ris in tsjinstuit. Dy gyng oars alles 
foar de wyn. Wie 't miswier, syn fruchten bisloegen goed, barge- 
syktme en gallige skiep, der wist 'r net fen. Wieme de ierdappels 
djûr en krap, den hie Wychman hûnderten fen koerfoUen en as se 
goedkeap wierne, den bouwde hy krekt hwet oars. Net in hûs fol 
bern en dy al hast great. Oebele bigoan to rekkenjen, Fokke hie al 
lotte, fensels frij-lotte en Lys, nou dy hie hy langlêsten ek al sjoen 
mei 't hier op 'e hoUe trânsele, dy woe dos ek al graech by de 
jongefammen rekkene wirde. 

Gels wie nou ek al in jier ef hwet wei en Martsen Kobus der ek 
al wer lang skepper en skriûwer. Min wist hast net iens mear, det 
hy mei in oaren ien trouwd west hie as de bem der net wieme. 

Sa yn 'e prakkesaesje wei lânnen se oan by de pleats fen 
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Driûwerske. 't Ald wiif siet foar 't finster mei de oerâlde fok op 'e 
noas en h|ar gleone eagen seagen oer 'e bril hinne nei hjar. 

»,Hwet moat det?" sei se mei hjar skel lûd. ^Der komme me dy 
Hoara's oan skytskoarjen» dy diwel fen in Oebele is der ek by." 

Der wierne se al yn 'e keamer. 

„Dach!" sei Wychman stoef en joech hjar efkes flau^wei syn 
weake, plodsige hân. 

^Dach!" andere se like stoef en skouwde onwillich wei twa stoellen 
by de âlde tafel en hjar skel lûd rattele troch de greate keamer as 
in brutsene klok: ^Scoene jimm' ris by ús sjen? Ef is 't om 'e rinte, 
dy-t.trije dagen oer *e tiid wie?' 

,.Myn goede minske noch ta! Ho komm' jy der nou by?" sei 
Wychman sa fluensk, as hy 't mar yn syn macht hie. ,.Wy wierne 
oan 't kuierjen en wy tochten . . . wy kinn' hjir skoan hwet útrêste." 

Hjar flnnige lytse eachjes hie se net fen him ôf. ,.Wel ja nou," 
joech se him as in skimpskeut werom, ,,ien hoeke fen 'e keamer is 
jimmes dochs ek al hast mei» net? In moaije menear fen dwaen» 
notaris hjir to kommen en det seit mar, Wychman Hoara moat dy 
hypotheek oerha en oars . . . opbringe! Ik sei» in greaten as in 
lytsen bloedsûger, it giet dochs allegear om 'e duit. En nou sitte wy 
ûnder jou." 

„Sa is 't/' sei Wychman Hoara en draeide syn hoUe sa fier om» 
det hy net ider kear dy ûleëagen foar him hie to flikkerjen» dy-t 
krekt as de ûleêagen út 't Hastinger kloksgat wei nei him loerden» 
stil en sûnder poazjen. 

De koQe prottele op 'e koal mar dy âld fekke tochte der net iens 
om, om yn to jitten. 

,Wy hiene hwet mei jou to praten," bigoan Wychman. 
,Det tocht ik wol," sei hja wer. ,,En in Hoara hat gjin oar praet 
as oer 't jild. Skande, det jimm' 't net meinimme kinne yn 'e kiste, 
den fochten jimm' 'r op 't tsjerkhôf noch om. Sjoch, der komme myn 
jonges krekt oan. As jimm' nou hwet to forhakstûkjen ha, den kinn' 
jimm' 't der wol mei útfechte," en hja stroffele sels nei de foardoar, 
om se yn to litten. 

,»Dit wirdt in taei sneed . . . Pas op, stien op 't skerp. It scil 
núten krêkje, ast' dit winste. Dy âlde tange hat de diwel yn," sei 
Oebele en efkes krolde in gnyske syn fine Uppen, dy^t hast skûl 
gyngen yn it swarte bird, hwer al in bulte sulvertriedden troch roanen. 
It waerde hottefyljent det seach hy wol oankommen en omt hy sels yn 
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't dwarsbongeljen in master wie, mocht hy der graech oer, der mei 
by to wêzen, as oaren inoar ek ris yn 'thier hingen. 

Douwe en Hedzer, kreas forklaeid, kamen yn en foelen mar efkes 
op 'e hoeke fen in stoel del, hwent hja moasten noch to stemmen^ 
seine hja mei in skalk each op Wychman Hoara. Dy wie 't krekt, 
as hearde 'r syn deadsklok Ueden* do-t hja det sa koel-wei seine. 

„En jimm* ha den fêst al hinne wêst/' sei de iene mei hwette as 
spot yn syn lûd. 

„It moat noch," andere Wychman mei tsjinsin, mar heal by de 
saek, sa wie 'r yn *e prakkesaesje, ho-t hy der oer bigjinne scoe, 
hwet him sa heech lei en o sa bang, det hy him forprate scoe mei 
*t ien ef 't oar yn dit fijandehke hûs. 

„UeT is noch tiid bihâlden, mar Hastings is oars fen 'e moarn 
betiid. De measten ha al hinne west. It wriûwt as mealstiennen, der's 
nou noch ris aerdigheit oan. Nuttert is 'twird wol tabitroud, dy is 
sa kwea as in mird. Dy scil minhear de tosken wol sjen litte mei 
*t toskfleis der by.** 

„Det moat allegear noch/* sei Wychman yn syn deadsbinaudheit 
wei. Nou koe hy him net mear stilhâlde! Waerde 'r der nou súver 
net ôfmakke? Krekt as wie 'r der al útwipt, sljucht soldaet waen, nul 
foar 't sifer ! 

^Nou, dy oanhang fen Nuttert is ek net foUe. Heidtsjers en 
arbeiders en in inkele fen 'e boargerij, dyt-t altyd oppesysje meitsje 
woUe," smeulde Oebele. ,,1^ moat mar fen 'e geseten Ijue ôfhelle 
wirde, al scil 't bloed der ek nei fleane." 

„'tKin better fen 'e skeaf as fen 'e bân," keakele *t âld wiif der 
skel tsjin yn en seach fiäenich fen d'iene nei d'oare. 

„Sokke Ijue as Nuttert, dy moatte der ek ris yn," sei Hedzer 
ynienen. „Den komt der ris hwet oar bloed yn *e raed. Net fen dy 
ja^minhear<-roppers, Hoara, fen dy penning-sechstjinders. Jonge, jonge 
en hwet kin 'r prate! As in abbekaet! Ha' jimm' him al ris 
heard?** 

„Né," sei Wychman mei in fiis gesicht. Nou bigoan syn lilkens 
dochs de oerhân oer syn forstân to krijen ^ hy makke him klear 
as in tiger foar de sprong — hy rekte de kloeren al út. 

Hedzer fielde der hwet fen, do-t Wychman ynienen mei neidruk 
sei: „Dos . . , jo stimme Nuttert?" 

„Fensels, de lytse Ijue hâlde it mei inoar. Det is hjar ienichst 
wapen, de ienriedigheit, Hoara." 
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^Det scil 't wol, mar ût frjeonskip scoe 't my oanstean, as jo my 
stemden." 

^Hwette?! Frjeonskip?" Hedzer harke raer op. „Frjeonskip . . . ? 
Ik leau oars net, det jy oait oer ús drompel west ha to frjeon- 
sprekken. Us hûs is to lyts en to min for in Hoara en ik tocht ek» 
det jy to greatsk wêze scoene om in stim to biddeljen." Det wie 
de lonte yn *t krûd. 

Der sloech de tiger syn kloeren út. „Doch *k det?" sei 'r. „Ik 
biddelje der net om, hja komt my ta," en swier to rissen gyng hy 
oerein. „Ik ha net om 'e nocht dy kosten fen 't oerskriûwen fen 'e 
hypotheek bitelle » . . ik moat der hwet fen werom ha." 

,.Ha 'k it net sei, ha 'k it net sei?" rôp *t âld wiif wer mei hjar 
skel lûd. „Spek oan spinnen, jonges." 

nHwet den? Myn . . . ús stim!" spatte Hedzer op, pûrrazen, det 
immen him yn syn frijheit oantaeste doarst en det om hwet jild. 

hJou stim en Douwe sines ek," andere Wychman koel-wei» krekt 
as hânnele hy oer fé. Hy wie nou baes» det fielde 'r. De eangstme 
lei al yn hjar eagen, det hy hjar yn *e macht hie en net sparje scoe. 
Derfor wie hy in Hoara, dy koene gjin meilijen, al sont geslachten 
net. Det wie mei it jild ek in erfnisse fen heit op soan. 

*t Ald wiif waerde sa wyt as in doek ûnder 'e swarte tipmûts — 
hja smiet it ierdappelskyldersmeske yn 'e bak mei ierdappels en sette 
dy foarheftich op 'e tafel del. 

„lls stimmen!" bauwde Douwe slagter him nei. „Dy forkeapje wy 
net, wol Hedzer?" 

„Dy forkeapje wy net," sei dy, „en tominsen net oan jo en as 
jy *t gat fen *e doar sels net hânsum fine, den scil 'k it jou wol wize. 
Derút ! optslach !" en hy gyng ek oerein en in stap ef hwet op de 
Hoara's ta. 

Wychman krige syn stôk en strofifele nei de doar. Fen woeste 
Qidigens stivere syn antlit, krekt as wie der in iiskâlde wyn oerhinne 
raesd. Sa scil it fjild der winters ek foarlizze, as de wrede wjukken 
fen 'e winterwyn it yn 'e fiecht teistere ha. 

Noch ienkear draeide hy him om. „Takommende Maeije bringe 
jimm' it jild op," sei 'r. De tiger rekte de kloeren út, hy hie syn bút. 

tAId minske sloech mei de hânnen yn 'e loft. „0!'* sei se noch, 
do lei se fen hjar sels. Domp foel it swiere lichem op 'e matte. 

„Foart, foart!" dreau Oebele Wychman oan. „Det folk is ta alles 
yn steat, det apefolk!", mar ynwindich formakke hy him ta de teannen 



út. O! as dizze twa lêste stimmen it ris wêze mochten» dy'-t him kitsten! 
Sâ fornédere to habben en der den noch gjin side mei bispinne to 
kinnen ! 

Hastich striek hy him ris mei de hân oer 't lange bird, oars 
mochte Wychman it ris sjen, ho^-t der in ynhâldene laeits om syn 
mûle trille om syn ôfsneutere broer. ^ 

It reinen bigoan hwet to lichten, der kaem wyn en de beammen 
skodden yn in flústring fen wolbihagen de reindrippen ôf. It rein^ 
gerdyn, det as in trochsichtich gaes oer 't lân waeide, forfloddere en 
waerde oplutsen troch it felle sinneljocht, det min noch net seach, 
mar skimerjen fielde efter de simmerreinwolkens. 

De linebeammen bloeiden . . . de fûgels songene der yn. Strakjes 
scoe de sinne der trochkomme en as in frisse jonge breid lake de 
natuer hjar ta» noch mei fonkeljende diamanten yn 't hier en heal 
útkame blommen op 't boarst. 

Wychman Hoara seach fen det alles neat. Mei in swart gesicht 
klauwde 'r yn 'e wein . . . mei in swart gesicht knoffele 'r moedsum 
by de hege trappen fen 't gemeintehûs op. Hûnderten wieme der al 
foar him by op gien ^ hy koe der al moi wis op oan, syn lot wie 
al bisegele yn 'e wichtige bos. To glûp kúrde hy nei de hege doar 
mei hjar moaije útsniene panélen, de riedseale» der syn stoel stie, 
mar hwa wit, ho lang as 'tsines noch wêze scoe! 

Licht flaeide Nuttert der him oer in wike ef hwet wol yn dell 

As it nou noch mar in oaren ien west hie, Simen winkelman 
bygelyks ef de weinmakker, ek allegear fen dy reade frjeonen 1 Det 
scoe him lang sa net stutsen ha. 

It wie krekt» as scoe der noait in ein komme oan dy dei. Hy 
kibbe en jeuzele yn ien stik troch en koe 'tnearne net fine en 
knoffele en stroffele oer alle wirkUke en formiende stan-yn'-'e^weiën. 
Martsen woe him paeije mei in swiet pantsjefol thé en in stik dimter- 
koeke der by en bigoan ek ris oer hwet oars to praten» mar Wych- 
man Hoara syn hoUe siet der sa fol fen, det eart hja det om tochten, 
den hiene se it der al wer oer. As it hekje mar op 'e knieren 
draeide, den trille hy al. Den kaem de slach. Fen ongedûrigheit liet 
'r 't smoken en siet mar stiif de wei út to sjen mei de platte, plodsige 
tûmmen yn 't fesjebûs en in skerpe dweurstear twisken de eachsbrauwen. 

,Jk woe wol, detst it suchten lietste." sei syn wiif. ,/t komt ús 
net iens oan 'e kâlde klean, sa'n tobeksetsje. Myn goede, ús kaptael 
is der net mei wei, wol?" Hja siet der wol sa breed en wichtich 
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foar yn 'e greate briedstoel. Hja joech hjar nei 't groeijen, de dikke 
earms protten ûnder ta de jaksmouwen út en hjar roun blank kin 
krige in biwyske fen in ûnderkin. 

Sa woe hja him in riem ûnder 't hert stekke» mar Wychman Uet 
de earen der net nei hingje. ^Pake en heit ha der sitten . . ." sei 
hy, heal yn him sels, . . . Mmar dû bigrypst soks net ..." 

. . . Hwette?!" . . . sei hja skerp. 

Jk sei» dû bigrypst soks net," andere hy wer. „Wy ha altyd yn 
eare en oansjen west . . . wy binn* det wend . . . it komt ús ta . . . 
derfor ha wy jild." 

It griisblau fen hjar eagen fordonkere him ta djipdonkerblau . . . 
der lei in glâns yn as skerpslipe stieh hird, warskôgjend en hja 
makke hjar breed yn 'e greate mahoniehouten stoel. 

♦,. . . So?!" sei se, „. . . so!?" mei in lange úthael. „Wol det 
sizze, det wy en ús gelikens minder binne as de Hoara's? Omt wy 
in sint ef hwet minder ha . . . omt ús foarâlden net sa gjirrich en 
klauwerich en ynhaUch wierne? Hwet minseliker, Wychman? Hja 
hiene noch in hert, man, mar jimm' mei jimm' hiele oanhang ha der 
in stik stien . . . in grou stik . . . Bah, ik wearzje fen det jildpraetsje, 
altyd ivich det jild ! Tink mar net, det jimm' de himel der mei keapje 
kinne ef ek mar ien onnoazel koareltsje Ijeafde! Der is gjin smiten 
mei de mûts nei . . .! Der past ûs Ljeaven Hear wol op, det de 
earme minsken yn al hjar earmoed dy greate skat faek mar for 
tkrijen ha en jimm' jimm' hiele libben mei lege hânnen omrinne 
kinne en der op sjen meije. Sa wirdt it bledtsje omkeard ..." 

. . .„Hâld op . . .!" smiet hy der razen twisken yn en de nidi'- 
gens poarpere syn triedtsjewangen. ,,Ha 'k dy derfor ta myn wiif 
makke, om my útfége to htten troch sa'n arbeidersdochter?" 

„Tocht Wychman Hoara der om, do't hy my dy Krysttiids wol 
sa allerûnderdanigst frege om syn wiif to wirden?" 

»,Nou né," bigoan hy al wer yn to binen, „mar dû seist it sommes 
ek sa raer op, Martsen." 

„Dû komst my op *t sear." 

„En dû my." 

„Dû bist ek sa min to brûken tsjinwirdich. Hwet scil 'k bliid wêze, 
as dy kiezerij oer is. Den kin min wer sykhelje," sei hja en geat 
him noch ris yn. 

tWie skimerich en stil yn 't simmerkeammerke. De hege linebeammen 
foardoar stiene ûnforweeglik yn 'e hjitte, broeiske sinne en de sterke 
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geur fen 'e kamperfoelje hinge as swietrook oer 't hiem en 't wie 
sa núvere stil bûtendoar, krekt as stie ailes en harke nei 't needlot, 
det op kommenswei wie, droanjende mei swiere foetstappen oer 
de ierde. 

Der rattelen gjin amers op 't bjinstap ^ de mieren klosten ek net 
op 'e minne klompen by de hûsside lâns om in swolchje wetter. Lys 
wie nei doomné's Tine, om 't bordueren to learen en det kaem 
Wychman hjoed al sa stil oan, det hy hjar fris lûd net galmjen 
hearde troch de lange, brede gong fen syn foarhûzing. Hwent it wüf 
hie hjar sin krige, in nije foarhúzing wie der kaem, mar ek gjin 
foetbreed mear en ek noch op 'e âlde fondeminten» for sa âer it koe. 
Heal spul, waerde der do skodhoUe, in nije foethng op in âld hoeis. 
Do'-t it spui der ienkear stie, twa greate keamers efter inoar en in 
brede gong der njûnken lâns» acht foet wiid en in great foarhús mei 
bûnte stientsjes opset en floerre en derneist noch in simmerkeammerke, 
do foel 't ta. Mar d ald skûrre skeinde it spul danich. Det wie nou 
súver in brette apel op 'e stôk. 

Wychman liet him alle skimpskeuten, dy-t hy der ûnder dûmkes 
wei oer hearre moast, by de rêch delglide en do'-t diselde skûrre 
nij dutsen wie en hwet ynfoege» sei hy smout-wei, it moast nou 
goed wêze. En der mei wie 't út. En 't oare jier woân hy sa folle 
oer, det de foarhúzing wie iyk en hy ruile mei in sûrswiet glimke al 
wer mear nije eflFecten yn for syn los jild. 

Mar nou hekke it. As in effene stream wie 't libben der sa moai 
hinne gUden, mar nou kaem der in krinkel yn 't tou . . . de soosje-- 
Usten hiene 'tas in kloft hongerige hounen op him en syn baentsje 
forsjoen. Sûnder» det hysels it merkbiten hie, wieme de onnoazele 
siedtsjes, yndertiid struid yn 'e oproerige herten fen Warmolding en 
Nuttert, opkaem en útwreide en nou wie 't al paurtij tsjin partij yn 
't doarp. Hastings waerde read . . . Hastings waerde forneamd as 
de bûnte houn. Yn 't wirk wie 't folk mar min mear to brûken, de 
losse arbeiders luiteren om en fregen mei greate mûlen mear lean. 
Nuttert mei syn fyn-útknypt gesicht siet efter de skermen . . . dy 
roân nou ek wol mei oare negoazje as snypsnaren! Earst is 'taltyd 
de stryd fen rykdom en earmoed . . . mar op 't lêst giet it derom : 
man tsjin man lyk as by âids en det wirdt in wreed bidriûw . . . 
der togniddet altyd immen ef eat yn dy twiekamp . . . 

Lang om let seagen se Fokke oankommen op 'e fyts. As heit der 
troch wie, scoe hy yn 'e fjirte de rjuchterhân al opstekke, mar hy 



wie al by 't ein wei om 't Jifferspoeltsje hinne en noch hie hy de hân 
oan 't stjûr. 

Wychman Hoara syn hert sloech him sa, krekt as scoe 't barste. 
Hy telde de beammen» ho fier as de jonge noch fen hûs wie 
7 ^ 6 '-^ 5 '-^ 3 der draeide hy 't sânpaedtsje op. It stjûr skittere 
yn 'e sinne . . . de stevige brúne hânnen bleauwne, hwer hja wieme. 

Hwet dy m£ui dy amerij útstie, wie freeslik. Mei dy tweintich 
tel ef hwet scoene al in hiele bult sounen fen syn libben boete wêze. 

Der wie Fokke yn 'e keamer. ^Herstemming/' sei hy mismoedich 
en foel deawarrich op 'e stoel del. 

„Wolst' hwet lodderein ha, jonge?" sei Martsen. 

^Ljeaver net, moike," sei hy. „Jow my mar gau in pantsjefol thé. 
Efkes stil sitte. Ansens scil 'k oan 't fortellen," en hy krige it lichte 
petsje ôf en wiske him it swit fen 'e foarhoUe. 

It bem wie in jongfeint waen . . . Fokke Hoara stie optheden 
yn top fen jonkheit en manljueskreft, feardich en great, breed fen 
skouders, sterk fen polsen. It frisse, ûnbidoarne lei noch op syn 
brune wangen sa's de moamsdauwe op it simmerlân, mar yn 't sjen 
fen 'e eagen formoede min al 't karakter, det him ek foarme hie yn 
'e jierren fen bern ta feint, sa's de pit yn 'e persikstien, ûnbisjoen for 
de wrâld ^ individueel ^ op himsels ^ persoanlikheit yn 'e greate 
heap, it eigene wezen, der de maetskappij him nou miskien in fyftich 
jier oan kenne scoe. 

„Hie 'k it net tocht!" sei syn heit ynienen midden yn 'e prakke- 
saesje wei en sloech mei de fûst op 'e tafel. „Dy diwelse Nuttert, 
dy docht it my . . .1 Ho folle skilt it, jonge?" 

„0p 'e snaren, as heit wie der foart daedhk al útwipt," sei dy. 
„Gjin heidtsjer is thús bleauwn. It folk is ús net tagedien." 

.,So? en ho wistû det?" frege Wychman foars-wei. Hwa wit, 
hwet se him der by dit en by det wol net forwiten hiene yn *e 
harbarge? En al syn âlde sounen trieken him yn ien amerij mei 
kûgelsfeart foarby, guont heal forgetten, guont hjoed noch mar krekt 
bitocht en folbrocht en de swiete mesyk fen it jild hearde hy der 
boppe út kUngeljen s'as yn it merkegejoel de sketterjende hoarn, 
dy-t alle Ubbenslijen en klachten for in setsje smoart! 

Martsen joech Fokke de wink noch — mar 't wie to let. Wychman 
wie fierst to nijsgjirrich om to hearren, ho^t de minsken oer him 
praetten en hy helle Fokke súver de wirden ta de hals út en do^t 
dy it sei hie, loek it read fen skamte oer syn wangen, sa skamme 
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hy him oer syn heit, dy greate» stoefe kearel, dy-t nou noch net 
iens de eagen delsloech for him en dy der oars ris efkes útklaeid 
wie yn 'e harbarge yn syn bywêzen» det hy hie syn hânnen hast 
net thûS'-hâlde kind» sa lieten se him fen 'e ra rinne. 

Optiêst hie ien út it omsittend laech sei: MStil jonges, ik leau 
wrachtsjes, der sit dy great jonge fen him. Det wirdt nou syn 
oandrager!" en do laken se, det it davere. 

,,Hwet dy ris wer nei de hoale taslepe scil! It is sa'n foksebinde!" 
gniisde in oaren ien en mei wetterige dronkemanseagen skihch-eagen 
se nei him en piûwden him ût. 

De drank makke se manmoedich en ûnforfeard, dy joech forstân 
yn 'e harsens, dy^-t to dom wierne om in stikje brea for wiif en bem 
to biskrippen en hja hearden 't jild wer rinkinkjen yn 'e lege pongen. 

En dochs ^^ selst yn 'e weelde fen dy ûre fielden se de wrede 
hân fen 'e Hoara's* dy-t hjar as in izeren sylbeage op 'e nekke lei. 
Fokke wist \t wol, as hy 't heit mar ris fortelde, hwa^t it west hiene, 
dén stiene se Maeije oan 'e dyk, neaken en bleat, mar hy hâldde 
him stil en Wychman Hoara is 't noait gewaer waen» hwa-t syn eigen 
bern it earste ynsicht yn *e forkeardens fen syn karakter jown ha. 

Dy wytnis makke him treurich» sa's elts tichteby^bisjen fen alles, 
hwet min Ijeaf hat. Hwent o as min ken en wit! den stjert der 
safoUe leauwing, safoUe forwachtinge en by stikjes en bytsjes ruilet 
min for it sa heftich bigearde witten al syn idealen yn. It is in 
roaljebûtsjen* det sûnder mis op skea ûtrint . . . 

Hy woe him ris hwet fortraepje — it wie nou dochs healjoun en 
net de moite wirdich, mear wirk op in baen to heljen. In setsje stie 
hy stil to sjen yn 't skaed by de âlde koumûrre, dy-t al útwynde 
fen âlderdom en der de winterkeninkjes lyk as by âlds wer in nesje 
bouwd hiene yn 't hoUe fen in âld wylgenmoes by de dobbe. Sûnder 
det hy der om tochte, seagen syn eagen det oer nei Hastings, nei 
de greate readbrúne boeken foar de posterij en hy kúrde der o sa 
lang nei mei de bernige blydskip fen 'e wissens, det syn lok sa 
tichteby wie . . . sa tichteby . . . de seldsume blom, hwer min yen 
mar om hoechde to bûgen en den hie min hjar! 

Det dit Ijeafde wêze koe, der tocht hy net iens om. Hy riddeneare 
der net oer en raffele syn gefoel net út-inoar om krekt to witten, 
ho^t it nou wie . . . sa's bern mei 't kinstige boartersgûd dogge . . . 
it wie s'as 'twie en hy naem it oan as in jefte fen syn blide jeugd, 
dy-t ek de kreft oansterke yn syn jong, linich Uchem en syn hert 
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fen lok en hoop úttine liet as in blossomripe blom. Dy'-t him noch 
mear jaen scoe . . . hy wist it . . . 

Syn tinzen wielewalen noch hwet hjir en der om yn 'tgean fen 
syn eagen oer 'e blossomswiere lânnen, mar einliks stûken se wer by 
Tine as de seilstien, dy^t wol it middelpunt wêze moast fen sa'n 
hearlike wrâld as nou foar him lei . . . 

Der hie noait foUe smaek yn 'e Hoara's sitten sa for 't ien as 
't oar, mar Gels hie der dochs hwet oar bloed yn brocht en boppe^ 
dien learde syn Ijeafde him nou it sjen mei dichter^eagen . . . 

Ho-t de dodzjende simmerwyn oer 'e fjilden gyng mei stadige 
sjong'rige flûstring as fen ien, dy-t in bulte sjoen hat . . . en it 
biweegjen en meigean fen 'e ieren mei syn sang as folgen se him 
fen fierrens op 'e mesyk fen syn hearlik lûd allinne. En den it 
gloeijen fen 'e reade moankopsblommen yn 'e rogge, dy^t mei gauwens 
de goudene lyfdracht, erfd fen 'e Junisinne, oanlizze scoe as in 
greatske erfnamme, machtich oer folie goed. En hy seach Tine der 
as in keninginne twisken^troch gean . . . syn hartstochtelike eagen 
omfiemen hjar byld mei heftige Ijeafdeloaitsen . . . o ho moai wie 
hja hjir mids alles hwet ek jong en moai wie, wûnderbaerUk. 

Hjar Ijocht boskje hier, glinsterich yn 'e sinne, seach hy ynienen 
foar him en hjar eagen, dy^-t sa biau wierne as de sweltsjes yn 'e 
mieden oan in rûge feanpetskant en it teare, fine hchemke yn syn 
jonge, moai-hnigens droegen fen o sokke iytse foetsjes! 

Sokke foetsjes, né noait hie hy tocht, det der sokken wierne en 
't klappen fen dy hakjes wie for him as 'e mesyk fen 't lok syn komste. 

Sa rein, sa goed wie dy earste Ijeafde fen dit natuerbern ^ selst 
de bigearte nei bisit forlokke him net as in slang yn syn ierdsk 
parradys, det namsto moaijer wie, omt hy der roan to dreamen en 
't séls net iens wiste. 

Mar o ho'n wille hie *r! De simmersinne hearde by dy dagen 
fen syn libben en de wide, rike fjilden, biblomme en bifrachte mei 
de rispinge fen in wrâld en de blauwe, hege loften, dy-t weiwulfden 
yn oneinigheden fen onbikende hearUkheit! 

En de wyn song oer 'e griene ieren, dy-t noch bûgen leare 
moasten en der loek op it beanelân in walm fen geur omhegens út 
dy waerm^stoofde bou en dy tûzenen beaneblommen en 'e boekweit-- 
boer seach syn lân der al foar lizzen yn 'e wite breidsklean* oerswarme 
fen 'e gounzjende bijen as breidsjiffers om in lokkige ^ o dy fleur 
fen det jonge hert en dy jonge breidkleurige natüer! den binne 



wirden noch to kâld» komme der hyn^noch'-to-'nei net oan ta, den is 
allinne it libben each de skôger en bigriper. de minskesiel de 
forsteander fen dizze stim» dy'-t sangen sûnder wirden sjongt en 
hymnen sûnder timpel! ^^ 

Der wie in foetpaed, det moudich bochte troch it hege Hastinger 
lân, bitrape fen geslachten fen Hastinger blomkesykjende bern. Op 
en del roan it» by droege sleatten lâns, der de gêrskrûperkes yn 'e 
toarre bledden omstrúnden en de miicheamelers hjar forhoalen húzen 
bouwden, by de rûzjende rogge troch, dy song as in sé by 't kommen 
fen it tij en as in bern sprong it sims mei in smel streekje moude 
oer in hege, rûge dyk» fol fen âlde eskenbosken. 

Sweltsjes bloeiden der en foarkjes en leppeltsjes en de kanten 
wierne brún fen tûzenen breakes, dy^t der stil en froed inoars brún 
simmerpakje biseagen yn 't skaed fen 'e toarnebeistrûken. En fjirder 
wynde det paed, as de greate minskewei sels wynde it him as in 
smel giel hnt troch de stiile lânnen. De roggeïeren waerden lichter 
en in minne frucht boekweit skeat der út it oerjierrige yeskelân op 
en skou en skrúten bigoan de heide al wer to wreidzjen oer 't lân 
út de droege dykswallen wei en skripte mei taei gedild om 't hjar ûnt- 
nadere ryk wer yn bislach to nimmen. Der ynienen krûp it paed 
wei yn in neasich spjirreboskje, skeanwaeid, heal to pletter slein troch syn 
westerse fijan, dy-t by 't winter sa oer it Hastinger hege lân spûkje 
kin, krekt as is 'r 't gram, om hjir altyd noch beammen fine to moatten. 

Der slûpte it paed ta'n yn, der forroan it yn mosk en spjirre- 
beamsnuddels ^ de kammeraet, it selskip wars. 

Der gyng Fokke sitten en seach oer 'e heide. Dy kûstere hjar as in 
bern yn 'e hjitte sinne en as sloech hja longerjend de earms út, sa tilde it 
oer it stille, fiere lân, bisluiere yn fine dize as eagen yn slomme^dream. 

Der wie gjin minske to sjen, de greate, greate stiltme, dy hie der 
hjar tinten opslein ûnder dy feletten^blauwe loft, mei allinne in pear 
snikwite fûgels yn stadige simmerflecht as skaed yn 'e felle sinnegloed 
fen 'e Julimiddei. 

In stik twa wattebiters gounzelen om him hinne, mei licht gesweef 
op kleurige skitterwjukjes en 'e imerkes gyngen oan yn 'e heidestrûkjes 
en sloegene de wjukjes út yn 't Ijocht. 

O! hwet wie Hastings nou fierôf! krekt as hie hy noch noait 
ûnder de minsken west, mar altyd allinne yn dizze foldiedige natuer, 
dy-t de minske Uke goed alhiel bifredige as 't blomt, as 't djier, der 
hja tosimmer mem oer wie. 
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Syn eagen foelen efkes ticht der yn dy waerme dyks^goate oan e 
heideseam. Twa holders jagen him foarby en setten beide hird ta 
op in krekt iepengien strúske lette brimmerheide^blommen. Stil 
waerden se yn 'e blomkes wei, dronken fen Ijeafde en koart simmerlok 
en foelen do swier fen slomme neist him del yn 't sân, det glinstere 
as goudkerr'ltsjes yn 'e gloeijende sinne. 

Ho lang hy der sa lei hie, wist *r net. Ynienen waerde hy kjel 
wekker . . . der krûp him eat by de hals yn — in spin ef sa. Yn 
in omsjoch hie hy de rjuchterhân by de hals yn en sprong oerein. 

Yme-boer, dy-t syn bijen nei de boekweit brocht hie, stie efter 
liim» it skildige raeijke noch yn 'e hân en lake him slop. 

,.Der ha ek wol ris flitiger west as jou V* sei 'r grapjeijende wei. 
^ln Hoara en det yn 'e heide ! Jimm' heit syn hierren stiene rjucht 
oerein, as 'r *t heart." 

,,Ea hwet, ik siet ef kes to rêsten, do gyngen my de eagen ticht . . . 
't Is ek wer sa broeisk op *e rein. De wite flinters fljogge my to foUe.** 

„To folle ? Noait genôch waermte. Elts jiergetiid bringt syn eigen 
seine mei, de simmer syn waermte en de winter syn snie/' en ûnder 
*t praten wei ried Yme syn hounekarke yn 't skaed fen *e spjirren 
en do foelen se beide yn 't goatsje del mei de rêgen tsjin 't hege 
wâltsje oan. 

^Wolst ris oanstekke?'' frege Fokke en helle de tabaksdoeize 
út *e bûs. 

„Jonge ja/' sei de âlde en hie 'tpypke al yn 'e hân, mar do 
bitocht hy him ek wer . . . „Kin 't wol?" sei'r, „wy sitte yn *e 
bosk fen jimm' heit en mei fjûr meij hjir net pield wirde." 

,.De bosk leit dochs oan 'e sintinzje, dy komt der fen 't winter ôf 
'- Heit wol 't oanmeitsje. En 'tis op myn noed." 

Do krige de âld man in stik ef hwet triedtsjes en treau se mei 
bidachtsumens yn syn poepepypke mei 't slap mondstik en seach de 
flamkes as in foarsizzing fen wille flikkerjen boppe it droege krûd, 
det fqar 't fjûr opkrolle. 

„Hea," sei *r. „hwet leine jo der skoan to sliepen nys ansens. Ik 
ha der in hiel set nei stien to sjen. It wie sikersonk skoan dreamen, 
hwent jou laken yn *e sliep wei." 

Fokke syn wite boppetosken blonken efter de folle lippen. „Diich 
'k det?" sei *r. „Yn dit moai sinneskyn waer moat min wol 
laitsje." 

„En as der yen den in faem yn 'e hoUe omspûket . . .** 
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^lk leau net, det hjir fammen binne op 'e Hastinger heide, as 
'tmoast Sjut turfstûker wêze mei hjar geitenT' 

»»Tinkst, det ik ek net jong west ha? Det 'k net wit, ho 't mei 
jimm' gesteld is? Do'-t ik sa âld wie as jou hie 'k Minke al op 'e 
side en 't is myn wiif waen. Och jonge en 'k woe se for in fet kou 
net graech wer misse, nou net iens!" en der forsêftige him hwet yn 
't âlde forware antlit . . . it oantinken oan dy jonge innige Ijeafde 
makke syn herte weak . . . 

In setsje sei gjinien in wird, do waeide mei de wyn it jounlet fen 
'e Hastinger klok oer 'e heide. 

,Gien jou mei?" sei Yme. ,Jou kinn' wol op *e karre sitte." 

,Ik gien Ijeaver/' sei Fokke en strêke de meagere hountsjes oer 
't rûpske hier. 

„Nou, de hounen sciil* wol komme/' sei Yme en Fokke regele syn 
stap nei d'âld man sines» dy-t sims fen âlderdom en onwissens stûke 
en hja hearden 't lege karke efter hjar oanratteljen, stadich, skean en 
bryk oer 'e heide yn 't bochtige sânspoar lâns. Sa gyng op 't hûs yn. 

In felettene jounskimer dwelme der nou oer 'e heide om. De sinne 
stie noch heech, mar ûnbisjoen makke de dauwe him klear for syn 
lette ommegong. De groun koelle ôf . . . de jounfûgels bigoanen al 
tsjin inoar to fluitsjen en trilleren hjar earste noaten troch de stiltme. 
Wolkjes fen in hânbreedte greatte plûmken as sulveren weagjes op 
in wide, blauwe sé oan 'e lofteinder en hiene sulv'ren seamen as fen 
keningsmantels. De frosken kwêken yn 'e heidepoel en oan 'e kant 
yn 't snilegûd widze it nêst fen in reidmoskje hinne en wer mei de 
lauwe wyn as dildige widzer. 

^Hjir scoe in siik minske soun wirde," en Yme dronk mei folle 
swolgen de hearlike frisse loft yn. ^Skande, det it nei de ein ta giet 
mei my ^ ik sjoch der sims sûver tsjin oan, det ik hjir wei moat. 
Mar de tiid is der . . . ik bin nou yn 't seis en sauntichst . . . Hwet 
ik nou noch krij, is tajeft. En hwa scil den op myn bijkes passe?" 

^ln oar» dy-t der den wer syn nut fen trekt»" andere Fokke sûndcr 
omtinken . . . wreed yn syn wierheitsizzen fen minskene bidriûw. 

,»Det meij Driûwerske nou ek wol tinke, dy-t oars stjerre wold 
hie yn *t âld hûs, sei se. 't Scil my nij dwaen, as hja *t der by sitte 
lit . . . ik wit net," en Yme seach nei de beammebosk, hwer hjar 
pleats yn forside lei. „Hwet seit de Psalmist*) ekwer? Meiklauwen 
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en skrippen komt it byinoar en min wit net iens» hwa't it nei 
him nimme scil . . /' 

„Hwet wie det den mei Driûwerske?" frege Fokke yn syn ûnskild 
wei. Hy bigriep net iens, hwer Yme op sinspile. 

En do droech dy 't him oan, fen stikje ta bytsje, syn hiele heite 
bidriûw fen 'e moam en ho^t de oaren ek allegear nei de Ham ta 
dreauwn wierne, om him to stimmen. 

„En nou dochs noch in herstemming P' sei hy. ,,Hy rukt it net. 
jimm' heit. De Hastingers ha't mier oan him ^ hy hat syn eigen 
stâl forbûke. Jou moatt' it tsjin him sizze." 

^Dy moed ha 'k net," sei Fokke flaU'-oandraeid. ^lt kin noch tafalle." 

^'t Is binaud, det jimm' heit him ek sa ynpakke litten hat fen det 
jild. Do-t hy sa jong wie as jou . . . ! och, hwet wie 't do in bêste 
kearel ! Heurich en gol ^ do koe der noch ris in sint ôf en nou I de grúden 
bedstrie lit hy him ommers noch djûr fen 'e earme minsken bitelje !" 

Fokke liet de holle hingje. ..Det wist ik ek net," sei 'r. „En fen 
Driûwerske hke min." Mar hy lekke syn heit net, wylt der in oar 
by wie, det koe der net lâns, tocht him. 

^Det leau 'k wol/' andere Yme, ,.mar de straf fen al det kwea 
kin wol ris op jimm' holle delkomme, al binn' jimme der net hândiedich 
oan. Sok dwaen der rêst gjin seine op en sok jiid . . . nou, der is 
in roakje oan. En nou siz ik jou dach/' en Yme stjûrde syn hountsjes 
de kant út nei 't Hastinger efterom. 

,Joun Yme," sei Fokke en seach yn 'e prakkesaesje wei noch ris 
oer it simmer'-moaije lân, djipdonker mei wite sânplakjes bistruid, 
poarperkleurich yn 'e ûndergeande sinne. 

In pear jonge fammen roanen foar him út, smûk de hollen by 
inoar yn flústerjend petear en nou en den pearele der in laeits troch 
de simmerjounsstiltme, dy-t der wie ûnder 'e hege wei's beammen. 
Swietsjes roan hy se fen efteren yn . . . o det gean nei it lok foar 
him yn 'e joungouden sinne . . . ! Stil stapte hy op 't sânpaedtsje 
lâns neist de wei en wie al by hjar, eart hja 't wisten. 

. . • .,TineI . . ." sei 'r. ..Lys!" mar det hiel oars. Der kaem 
ynienen de fal yn syn lûd as in heechstimd lofliet. det ynienen forrint 
yn in spinnewielssangkje. Nou gyngen se mei^inoar nei hûs. stadich 
en de lichte foetten printen mar efkes hjar leasten yn it droege sân, 
sa biwjukke de jonkheit hjar gong. 

Hjar eagen seagen him oan as de blauwe wiid-'iepene miedesweltsjes 
de sinne en sims roerde hjar skouderke hiel efkes syn earm en den 



krige 'r ynienen in skokje fen wûndre wille yn syn hert en tocht 
'r om hiel hearlike dingen . . . Syn hert wie sa licht en blij as in 
fearplûm op in frisse maitiidswyn en hy waerde der stil ûnder . . . 
En syn stil harkjend ear fornaem it lûd fen 'e klokken» dy-t de 
Sabbathdei fen syn jonkheitsljeafde ynletten . . . 

De joun ware oer it hiem fen Wychman Hoara, de wûndre geur 
fen in wrâld fol blommen wie der yn 'e loft . . . mar yn 'e hûs» 
der rommele it swierwaer noch nei fen 'e middeis* hy fûtere op alles 
en elkenien en roerde it iten net iens oan. Do hy in haedstik út it 
kristelik dagboek foarlêzen hie, loek hy de pet oer 'e eagen en wipte 
krekt sa lang op 'e knopkestoel om» det hy bigoan op 't lêst to 
knikke'-boljen. — 

Nitelich en ongedien waerde 'r earst wer wekker, do-t Fokke en 
Lys thús kamen mei de geur fen 'e simmer yn 'e klean en 'e frisse 
jonkheit op 'e wangen. Heit wie stoef en koart en frege net iens, 
hwer hja west hiene. 

En der wie Lys bliid om» hwent heit woe 't út noch yn net mear 
lije» det se by doomné's foetten binnedoar sette. Doomné hie him 
langlêsten raer yn 'e mûle hinge op in forgearringe en hy miende 
to bispeuren» det doomné him ek net sa mear ward hie for him mei 
de forkiezing. En omt hy dochs ien sochte, om dy de skild fen 
alles jaen to kinnen, wie 't ien moite, om doomné alles mar oan 
to wriûwen. 

Nou waerde *r by den dei noch meagerder en bienbitiger. It 
gyng tsjin 't lêst. De oanbifélings for de herstemming, dy hjar fette 
grouwe letters gnüsden wer as lytse diwels yn 'e krante. Nuttert 
sines naem hast in heale blêdside yn bislach en sines '^ nou dy stie 
forside ûnderoan mei in stik mennich nammen en Wychman en 
Oebele reisgen noch ris wer by de Ijue lâns, dy-t ûnder hjar sieten 
en dy hjar noartsk as stiUbidêsd to reden stiene. 

By Driûwerske to kommen» dy drystens hiene se dochs net wer. 
't Ald wiif hie hjar grif fen 't hiem jage. as in âld mird wie se, dy^t 
in nêst mei jongen fordedigt en hja raesde hjar lijen wech-en^der" 
wear út, det de hiele gemeinte der fol fen wie. ^En ik hie tocht, 
det *k der stjerre scoe! en nou fordriûwt *r my fen myn hûssteed, 
fen myn âlderserf» dy diwel! Ik forwinskje him» det syn âlderserf 
forfalt en syn bern omkomme!" sa forflokte se him daeg'liks mei 
hjar skel lûd, as Wychman hjarres foarby stroffele mei 't koQe- 
tsjetteltsje nei 't haeilân ta. 
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In dei ef hwet letter slingere de herstemming de fordieldheit wer 
yn 't lân. It trof wer sa ^ it reinde miggelich wei mei in slop- 
seilskoelte en de Hastinger boeren sloegen hjar slach. 

Wychman Hoara sonk as in stien. To licht bifoun. 297 stimmen 
forskil. 

't Wie krekt, as trille der hwet as freez troch Hastings, nou^t hja 
de roaver sa stiene. Krekt as scoe hy him nou wreke. geweldich, 
tomûk» sa's in ûndier, det in oaren ien nei de strôt springt, omt hy 
der allinne it libbensbloed rûkt! tÄax der barde neat. Yn 'tearst 
oan hiene hja neat to frezen. Hy wie noch fierst to foUe yn 'e sûs 
fen e slach. 

Moannen en moannen wrotte en wrame de pine oer dy tobekset 
him yn 'e hoile om en yn 't earst oan, as 't riedsforgearringe wie, 
krûp hy de hiele middei op 't hea op 'e bûthúsbalken. Det koe 'r 
net sjen, det Nuttert der hinne stappe scoe, om op syn plak to sitten ! 

Mar Novimber kaem yn 't lân. it lânwirk wie biredt, it fé stie op 
'e stâl en de soarch fen in jier joech hjar del to rêsten. Min sloech 
de doarren ticht efter de jiersrispinge. dy^t geurich en swier yn 'e 
fekken oploege wie. 

Yn de koarte dagen. de lange jounen slûpten de twillingbroerren 
omtinken en neitinken by *t twiljocht fen 'e winterdagen yn 'e hûzen. 
En Wychman Hoara binuttige dy tiid. Gjinien naem hy yn 'e 
heimnisse . . . hy wiste it wol, krekt s' as de Egyptyske presters by 
âlds. det der gjin geheim better biwarre is as by yen sels. 

Allinne hy hâldde him hwet mear binnedoar. Der mocht noch ris 
hwet oars úthingje as det de pipe him út 'e mûle sketten waerde en 
't übben is o sok in swiet bisit ! 

Der ynienen klonk de eilinde as in skreau oer Hastings. yn 'e 
winterstiltme fen 'e droeve. ôfgeande dagen. dy^t mei bleke eagen 
oer it forlitten lân sjogge. Fiif boeren sei hy it jild op, det wie 
mei Driûwerske seis. Nou 't it lân sa brea goedkeap wie, wie 't hi'ar 
ûndergong. 

En de wille oer dy fornietiging seagen se fonkeljen yn syneagen. 
dy 't miskien ien trien litten hiene om 'e fal. dy-t hja mei inoar 
biwirkstellige hiene en dy hy him nou mei tûzenen fen 'e allerbitterste 
triennen bitelje liet. Nou koene se gean to skoaijen en stimme, hwa 
se woene, gniisde hy yn him sels. Goaitsen's Poai en Hindrik en 
Ljibbe mei de jonges en de turfboer Japik, allegear, allegear krigen 
se it fonnis thús en hja mochten hippe ef springe. hjakoene opkrasse. — 



De pleatsen stiene allegear al ûnder forkeap, dy iere maitiids, do 
kaem Douwe slagter der skytskoarjende oan en pleite for syn mem, 
alhiel yn 't lyts himd mei triennen yn 'e eagen. ^Lit hjar der den 
tominsen to hier bliûwe/' sei'r. ,»Mem kin net fen 't âld spul ôfsjên, 
Hoara. Hja is der sa oan forkleefd." 

Op in Sneine hiene se det petear mei de heldere wintersinne op 
'e glêzen en de stiile fredige natuer slomjende ûnder de toarre 
bledden. 

tja/' sei Wychman, ,»nou kinn' jimm' wol komme en bidde en 
smeke 't hûndert út, mar do'-t ik ris kaem om in kleinigheit, hwa 
jage my do ta de doarren út? It hie net foUe skild, as ik wie der 
útsmiten en ik bin sa min op 'e gong. Dy^-t it jild gjin eare jaen 
wol» moat it mar kwyt» Douwe/' en it oantinken oan syn fornédering 
makke him noch ris wer troch 'trazene hinne. ^Dy beide stimmen 
moat djûr bitelle wirde. Dû kinst nou sjen, ho'n waerde as ik se 
wol net tarekkene." 

Douwe sei neat, hy bûgde de hoUe as in beam, dy wit, det hy 
tsjin dizze stoarm net bistand is. 

„Fij!" sei Martsen ynienen, „dit giet my botternôch, Wychman. 
It minske is âld . » . hja stiet.al mei de iene foet yn 'tgrêf." 

,/tKin my neat skille/' sei dy wreed-wei werom. ^Dy net hearre 
woL dy 5Ci7 âele en as hja do skiklik west hie, Douwe, ik siz dy 
dit, hja hie der side mei bispoan." 

Dy 97^0 oerein, de triennen roanen him oer 'e meagere» brúne 
wangen. ^Om ús . . . mem ha . . . ik my fornédere foar jo» boer/' 
kaem der stammerjende út, „* • • om ús bêste, kloeke mem . . . It 
scil hjar de dead dwaen." 

En hy gyng der stil út mei al syn bittere ellinde yn dy kalme 
natuer» de wei út, dy-t mem sa graech ris útsjen mochte. 

»»Wychman, dû bist to wreed," sei Martsen en seach him noch 
ris wer oan sa's by âlds. Mar selst for dy eagen torânde de iiskoarste 
om syn hert net mear. Det wie oan 'e boom ta bifêrzen yn 't jildiis 
yn 'e lange winters fen gjirrigens. 

„Bin ik/' andere hy stoef. „Lit se fiele, ho sear as 't docht. Hja 
binn' der mei bitelle, dy apen. As de soannen my holpen hiene en 
ik wie der troch kaem ^ it pompier lei klear, den hie 'k det âld 
wiif de rinte kwytskolden hjar libben lang. Den hie se in goede âlde 
deihawn. Mar nou scil'k se knipe . . . sâ!" en hy krige in sulveren 
leppeltsje ût 't thépantsje en bûgde it dwarstroch. 
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,,Dû bist net wiis,*' sei Martsen en gyng der lilk út. 

Maeijedei rieden de frjemde weinen mei de £rjemde Ijue troch 
Hastings. It wierne de nije eigeners ef hierde boeren fen 'e forkofte 
pleatsen. En op in âld boerewein ried Driûwerske fen 'thiem ôf, it 
bisit, der hja sa kloek en diger for west hie. 

Hja hie der stjerre wold yn 't âld hûs. 

En hja hinge hjar op oan 'e skûrstile. ^ 

VII. 

De nachtegael song yn Reinder Hoara syn hôf -^ lûd mei lange 
úthalen oargeljend . . . in blide sang for it wyfke, det stil siet to 
brieden en kipich to sjen yn 'tbiskûl fen 'tblêdgûd en hy song sa 
fel, det hy gappe nei de siken en sloech mei de wjukjes. 

Efkes sette in skelfink it tsjin him yn 'e kant en it oarg'ljende 
fûgellûd waerde noch folder . . . noch inniger . . . Do swijde de 
skelfink en waeide flodderslûch oer 'e bloeijende appelbeammen det 
ek oer nei *t hôf . . . 

len amenjke wie 't deastil . . . en wer bigoan de nachtegael to 
sjongen mei 't kopke nei 't Easten út. De dage gyng oer 'e loft . . . 
en yn brede donzige streken weagen en widzen de nachtnevels as 
sulverside oer 't bidauwe lân. Der ynienenl hja spjalten fenien en 
in flauwe roazegloed trille oer 'e bleke loft . . . efkes mar . . . as 
in sike, weigliden yn oneinigheden. 

Noch ris . . . noch ris wer . . . mei bleekblau en fleiskleuren en 
hiel fyn read fen in roas yn 't útkommen, mei al de godlike kleuren 
fen 'e gloedsgamma yn hjar alderfriste berte en skittering. 

De loft trille nou fen kleuren en boun hjar flechtige wolkens yn 
't Easten mei sulveren snoeren en sette se as swierhelmde wachters 
by de poarte fen 't Ijocht, det sidderjende fen lok de nachtwynsels 
ôfwoelle en yn heal wache eachskittenng syn bane rûm seach om 
to gean ... 

Der fleach mei poarpergefonk de poarte op! de wolkens dûkten 
hjar for de goudene sinnewein, fluchten as wite kobben fier oan 'e 
biauwe loft. dy^-t wûnderlik skittere . . . de sinnebreid kaem yn al 
de moaijens fen hjar reine moamsjeugdl . . . 

. . . Krekt as lei der nou in nije wrâld, dy hjar earste dei kommen 
seach yn hearlikheit. 

De brúne heide waerde wekker. It djiert, det by hjar hearde, 
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det der winters syn hoalen groef en simmers op lichte soalen op 
roaf útgyng, socht nou mei slûpende windingen syn forskûl wer op, 
it bloed en 'e hinnefear fen syn nachtgenieting noch om 'e bek en 
yn syn wrede kloeren noch it neipriûwen, de pimperjende wille fen 
in lêste feninige hoannepik, fen 'e lêste wjukslach fen in hearlik 
jong hinnepykje. 

Yn in hege spjirrebeam seach in ûlekoffe syn nachtkammeraet 
slûpen . . . Hja bigyngen diselde paden troch 't dauwewiete lân, 
hja koene inoar en ien tiid fen kommen en gean wie hjarres en 
derom loek de ûle syn fearrepels tichter om him hinne en knypte 
syn skerpe roune eagen ticht foar de Dei, dy-t hy net koe en dy 
't hy dochs alle moarnen fen sa tichteby seach. Syn dei wie om . . . 
dy'-t de minsken nacht hjitten . . . 

Al 't fûgelgûd floddere nou oer 'e heide nei de heidepoel, dy der 
as in klear blau each mei de sinne en 'e loft lei to pinkeagjen en 
der gyng *t oan wei. Det baeide syn fearkes — det focht . . . det 
song en forkrûp yn 't heidekrûd en siet inoar efternei yn *e loft ^- 
sims hiel fier as twa stipkes en saeide den wer del yn in lyts heide- 
beamke en sei inoar hiel hwet . . . de Qouwer lytse foetsjes op ien 
twiichje en 'e fearkekrâns op 't kopke heech as in útsteand waeierke . . . 

En de rûpen» dy-t der oan *e spinrêgen omsUngeren, wiet fen 
dauwe, fet fen simmersprútsjes . . . det waerde hjar moarnsmiel . . . 

En do songene hja ^ hiel it lytse doldryste gekjeijende fûgelboun, 
de heiderobyntsjes en 'e skelfinkjes en 'e hôfsjongers, krekt sa lang, 
det der as in great skaed in minske oprizen kaem yn 'e heide. In 
minske mei de lod op 't skouder, dy-'t nei syn wirk gyng. 

De dei wie bigoan . . . 

De maitiid joech him syn wijing en de fûgels forwolkommen him 
yn dy greate timpel mei syn soudering fen blau en syn sinne as in 
wûnderlampe en dy^-t syn gerjuchtigheit sa wiid útfiemet as de ierde 
great is . . . 

By Reinder Hoara's waerde hiel stil de foardoar opdien en twa 
hazzenútbrúne heldere eagen loerden om 't hoekje en seagen yn 
't waer. In swel fleach heech boppe hjar yn 'e loft hja seach him as 
in stjerke forsjitten . . . rûfty! . . . wei wie 'r. De houtdouwen yn 
'e linebeam rôpen hjar wémoedich roekoe-'koe'-koe-koé en in hiele 
swarm protters stoude út 'e izejanebeam foardoar. Dy skittere wol 
sa wyt» hwent de sinne skynde der op. fel efter de skûrre wei. It 
wie moai waer. 



„Trouwerswaer !" flústere in mûltsje heal-lûd, do flapte de doar 
ticht en Lys hjar toffeltsjes khpklapten wer oer 'e foarhússtiennen. 

It wie noch stil . . . de iere moam for de boer wie bûtedoar 
noch net iens bigoan. As wie 't hjir alle dagen Snein, sa'n frede lei'r 
oer it hege boerehiem, det as in tichtbigroeid eilân út in Oceaen 
fen dauwe weitynde, swier fen sulveren dauweslingers oan syn tokken, 
oan syn gêrsen. En dochs, 't wie krekt, as hearde min 't sykheljen 
fen 't oars sa beuzige libben binnedoar nou noch boppe de stiltme 
út, it beuzige libben, det nou mei lang^útrekte lidden en útsprate 
hânnen slepte en út 'e greate gielgoede fen 'e sUep syn nije kreften 
sochte . . . 

d'Ald sifertse kat wie nou de earste, dy^t him de sliep út d'eagen 
wreau. Hy slûpte troch *t kattegat yn *e skûrredoar en gyng op 'e 
efterhûsstriette sitten yn 'e sinne en sUkkepoate him flitich en striek 
de snoarren op. Do gyng hy sitten to spinnen op *e stirt fen *e 
wringe by de jister, der de bisten as frjemde greate wezens yn *e 
dauwe omwaren en hjar njonkenlytsen mei skerp-ofteikene Hnen 
losmakken fen 'e onwezentlike dauwewrâld om hjar hinne. Hy knyp- 
eage in setsje tsjin *e sinne en do bigoan hy syn neils to skerpjen 
op 't âld hout en ynienen — der roUeboUe hy fen 'e dam ôf yn 
twiete gôrs. Mei in hege rêch kroaske hy nei de efterhûsstriette 
en gnyske lui tsjin 'e swellen, dy-t him foarbysnûrren. 

Der fleach de doar op . . . it wirksume boerelibben forspraette 
him as in swarm bijen oer *t hoarnleger. De faem en 'e feint kamen 
der sjongende wei út mei de jernamers oan 'tjok en de skiep- 
melkersjonge pandere hjar efternei, noch heal yn slieppe^sûs. De 
greatfeint boun de beide fossen oan 'e ringen yn *e efterhûsmûrre 
en bigoan to fluitsjen en to hynsterossen. De swellen seagen de baen 
rûm en snûrren troch de skûrre en sieten op it skouder fen *t skerm^- 
mantsje efterhûs, det piipjend bigoan to draeijen op 'e moarnskoelte. 
De sinne tsjoende mei Ijocht en skaed yn *e skûrre om en sûge mei 
stadige swolgen it tsjuster op. De keallen boarten yn 'theafek en 
sprongene yn 't waerme strie om . . . d*âld klok mei de pykjes 
kuiere op *e sinne yn nei de efterhússtriette ta en kokke-lokke mem" 
mich en soargsum foar hjar lytse wyt-weitene skare út. 

De boer kaem yn 'e himdrok bûtedoar, de wiete streken fen 
't pompswetter noch yn *t bleekblonde hier en in âld drillen broek 
mei kniblapen om *e fearige skonken. 

^Moarn boerl** sei de greatfeint. ,,Dit wirdt in moaije dei! Hear 



dy geal ris sjongen yn 't hôf en de dauwe kriipt sa leech oer 't l^ild . . . 
det meij 'k hiel wol lije." 

„Ik ek/' en mei de hân oer de eagen seach Reinder Hoara yn e 
fierte . . . ^Sinneskyn waer . . . sinneskyn libben." 

»Jk hoopje, det it sa wêze meij for de fammen," wie de feint syn 
segewinsk. „Ik kin 'tnet helpe, mar 'tis krekt, as scill' se ús hjoed 
de fleur út 'e hûs stelle." 

..Biloop fen 'e dingen/' sei Reinder, mar de sucht, dy hy op dizze 
wirden folgje het, der mirk min 't wol oan, det de âlder syn bern 
noch net bêst misse koe. 

Twa breiden yn ien hûs . . . simmerbreiden . . . jong, yn 'e foUe 
fleur. 't Wie krekt, as stie syn lok nou allinne mar sa yn top, om 
der in greate slach op komme to litten. Hy hie sûver tsjin dizze 
dei oansjoen en nou wie hy der en yn 'e blêkering fen goudene 
sinneskyn scoene se strakjes oer 'e drompel gean fen 't gemeintehûs 
yn 'e Ham . . . 

Simmerbreiden . . . simmerlok 1 En Reinder seach nei 't âld hûs, 
det dy greate skat sa lang biharbarge hie, krekt sa lang* det de 
frjemde mânljue kamen en se opeasken en koartwei seine : ,,hjir binn' 
wy, jow se ús." Krekt as hiene heit en mem se mar to Uen hawn, 
det hja der âlder rjuchten op hiene. Och, it wie allegear alderbêst, 
mar as in gjirrigert telde it heitehert dy greate skat noch ris wer 
fen 'e iene hân yn 'e oare oer en aeide se noch ienris mei de tearste 
strieling fen syn heiteljeafde en wie noch ris jong mei hjar, dodestiids 
do-t se mei koarte rokjes yn 't hôf omdânsen . . . de skoallemûrren 
de frijheit noch net iens bignibbele hiene . . . och det allegear bilibbe 
heit noch ris ienris wer ... 

„Heit! ynkomme!" rôp der ien efter út de skûrre wei en út it 
healtsjuster fen 'e lege fekken kaem in frouljues antlit foar 't Ijocht, 
it blonde hier as in goudene frissel noch los op 'e rêch. 

. . . ^Like . . ." sei 'r en as doarst 'r 't hast net lûd-op sizze, 
flústere hy derefter oan, t,bern . . . myn bern . . ." En efkes stiene 
se neist inoar, skouder oan skouder en kúrden oer it plakje wrâld, 
det hja út de skûrredoar wei seagen» it plakje wrâld, det forheard 
mei heldere eagen syn simmerlok út it Easten wei opkommen seach. 

De heide dûkte hjar noch ûnder de felettene moarndize» mar de 
greiden leine der al bûnt fen blommen foar en de skoenmakkers 
saeiden der oer hinne, Ijochtpylken, fen wûndere simmerboaden 
útstjûrd en de kleurmingeling fen 'e skitterjende simmerdagen, dy-t 



noch komme scoene, droegen se as in bûnteagich ûnthjit op hjar 
triljende wjukjes. — ' 

Hja wierne sa ticht by inoar, det hja fielden elts for oar de klop-tik 
fen hjar hert. Stil striek hy hjar noch ris oer 't oerhearrige hier, 
det mei kroltsjes altyd alwer oan ûnder 'e hierspjelden útringele en 
hja krûp tsjin him oan. krekt as fielde hja op dit stuit earst foargoed 
de swierte fen 'e bikende en ûnbikende gefaren, dy-t der nou yn 'e 
nije wrâld foar hjar leine . . . de ûnbikende, der in frjemdling hjar 
paedwizer wêze scoe en it lot de regeler fen 't ein gean. 

Sa's hja der nou neist him stie yn de wûnderljeaflike Junibloei fen 
it libben, det byld hat Reinder Hoara noait wer forgetten. 

Hy draeide syn hoUe om» as socht 'r noch hwet yn 'e healtsjustere 
skûrre. ,Xit ús yn 'e hûs gean, nei mem . . ." sei 'r en striek mei 
de hân oer syn wrede wangen» rûch fen stoppelich ros bird. 

Sâ liat hy him losmakke fen syn skat, de ginaemd fen syn mem, 
Like Hoara fen Hastings. ^ 

De wiele fen 't beuzige libben gyng snûrriger mei 't heger kliûwen 
fen 'e hjitte sinne, dy^t it dampe moamslân stoofde mei gleone strielen, 
rjucht del ût 'e helderblauwe loft. Foardoar yn 't slingertún stiene 
fen dy âlderwetske blommen to bloeijen, pioenen, constantinopels en 
wite titehroazen, in hiel bosk yn in hoekje en 'e paedtsjes krinkelen, 
oanfage en klauwe en omrânne fen sipelgêrs, der omhinne mei 
ûnforwachte bochten, krekt as folgen hja de wink fen in onsjenbre 
boartlike hân. Efter de hage lei de Hastinger strietwei yn 'e felle 
skittering fen sinnegoud en de skelfinken fluiten yn 't biskûl fen 'e 
nijreade ikebeamsbledden, dy let^oankommelingen. 

Der wie gjin minske to sjen . . . krekt as wie dy wei noch noait 
bigien . . . 

Ynienen fleach der in wolkje stof fen in manshichte oer 'e bermt 
en op it rjuchtúte ein kaem in tilbury oanjeijen. 

Reinders Janke lichte it gerdyn hwet op . . . It skokte hjar troch 
't hert. Dit wie Lise's en der fen 'e oare kant . . . o headen de 
staesje fen doomné's, d'âld portierwein mei de skimmel derfoar. 
Hja jagen tsjin inoar yn . . . Dy fen 'e tilbury hâldde it hynsder 
yn . . . en liet doomné's folk foargean . . . For Wypk, ús âldste, 
siddere 't troch memke hert. 

„Fanke/* rôp se, ^der binn' se. Bist ré?" Wypkje sels joech it 
andert. Bidaerd en evenredich as altyd kaem se ta de doar yn, 
steatlik yn 'e swartsiden troujurk, hwer hjar fynblank kopke ta'n út 
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knoppe as in wyt-wyfke ût de swarte Maerte-teigroun en allinne 
hjar eagen, der lies min de forwachtinge yn fen 't nije en ûnbikende. 
Sâ scil in reisger útsjen nei it lân fen bilofte, det hy strak 
ansens sjen scil, s'as 't him al lang foarstie yn bliid fortroude 
dreamen. 

Janke seach nei hjar mei triennen yn 'e eagen. Hja hearde it 
knarsen fen 'e tsjellen op 't stienpún fen 'e reed. Noch ien amerij . • . 
en it nije libben lei al bislach op 'e bern en bigoan syn wirk fen 
forfrjemding. 

»,Mem moat net gûle," sei Wypkje bidaerd wei, ,/t stiet sa mâl 
dy reade eagen/' en tige precys hekke se de hekken en oezen fen 'e 
mouwen fêst. 

,Jk gûl net, fanke/' en krankyl twong mem hjar triennen tobek. 
Ho fier stiene se noch fen inoar ôf, dy mem en dy dochtér 1 As yn 
in forskûl bismoarde Wypkje alles yn hjar sels . . . hja hie oan hjar 
sels genôch . . . in onpeilbare sé wie se, der gjin minske oait in 
wynfâld oerhinne gliden sjoen hat, mar derûnder djip op e boom 
der fecht 'r syn eigen stryd út en geit mei syn eigen wille. En gjin 
minskeëach bispeurt it . . . 

Janke hie der noch noait wiis út wirde kend en Johannes likemin. 
Dy koe 't ek neat skille. Hoara syn jildpong wie for him gjin riedling 
mear en dy forswiette in bulte tsjustere dingen en hy seach syn mem 
ris oan efter yn 'e greate portierwein en gnyske mei in fyn gnyske 
de Hoara's út. Tafallich hearde Reinder Hoara, hwet hy him derby 
ûntfalle liet en dy wirden barnden him yn syn hert. O hwet diene 
se him sear» dy heit! 

»»Elle, bist' der al?" en Lys skeat as in snoek nei foaren en hie 
de breugeman al by de swartlekkense jasmouwe en loek him gau 
mei nei 't simmerkeammerke ta en frege mei in hiele earnst, ef hy it 
naeimasinetaffeltsje al torjuchte set hie. 

Elle foel út 'e saunde himel mei in greate plof op de deagewoane 
ierde del. „Taffeltsje?" sei *r, mei al syn prakkesaesje noch by hiele 
oare dingen» „masinetaffeltsje?" en hy sette de hege hoed efkes ôf 
en striek it koarte, leech op 'e foarholle ynplante swarte hier hwet 
op. »Jk ha 't net iens sjoen, det hiele ding, Li." 

Lys hjar lytse foetsjes trippetrapken ongedûrich op 'e flier en hja 
stoarre op 'e snútsjes fen hjar lakte learskes mei 'tblonde kopke 
foardel en 'e greate brûne eagen yn 'thealskaed fen 'e eachslidden, 
tin as blombledden. 



••Dû bist onsteurber, EUe/' sei se mei in read prúl lipke. ^lt 
moat mar oergean. det trouwen fen ús/' en hja gyng in stap twa 
foartt noch wer ris efkes for 'tlêst it jong twinter, det de sylbeage 
eamget. 

Earst sette Eile Mulder de hoed wer ris op, do wiske hy in 
plúster út 'e eagen, dy^t hy der nou krekt fornaem . . . en do makke 
*r him ta man. 

Mei in pear stappen wie 'r by hjar en sette se neist him del op 
in stoel. Syn donkerblauwe eagen skitteren ûnder 't forwulf fen 'e 
foarholle en 'e boarstlige swarte eachsbrauwen wei, seldsume strang» 
hiel syn brúnforbârnd antlit teikene de onrêst fen syn hert, al ho^t 
hy him der ek tsjin forsette. 

^Hark ris, Lys," sei 'r stoef^wei, ^Jk sit hjir net for boântsjelap, 
bigrepen? Hwet miskearret dy? Det fen 'ttaffeltsje is mar larie." 

»»Larie/' sei Lys him stil nei; de Ijeafde krige al wer de oerhân 
oer hjar lúmichheit, mar dochs skikte se noch fjirder fen him ôf. 

MHjir/' sei EUe Mulder en loek se wer mei in swaei nei him ta, 
in boskje gûd yn syn greate brede hânnen. Deastil lei se mei de 
holle tsjin syn skouder oan him oan to sjen. Mâl waerd' 'r fen 
Ijeafde en nidigens en de geur fen hjar jonkheit fleach him as swiere 
wyn nei de hoUe. 

mAs 't sa moat, it kin noch út, Lyske/' warskôge 't, mar om syn 
mûle siddere de freze. »Jt kin noch út» bern." 

Lys sei neat. 

»»Myn goede! doch de mûle dochs iepenl Siz, detst' my foar dyn 
eagen net sjen meijst desnoads . . . detst bang bist for my . . . det 
ik . . . to . . . âld . . . bin." Fen greate eangstme skeat it him yn 
*e kiel . . . o as det ris sa wie . . .! Det jonge bern en hy . . . 
dy-t nei de ^'irtich loek, dy-t de libbenshjerst syn sulvren spinrêch 
al troch 'tswarte hier skimerjen seach. 

^Omt ik dy Ijeaf ha . . . det makket . . . bang/' flústere hja 
biskamsum. en krûp tsjin him oan as in fûgeltsje tsjin syn foarse 
beamskutte. ^Bist nou noch lilk, EUe?" 

,Xilk ! ?" sei 'r en syn hân glied mei sêft aeijkjen oer hjar moai 
hier. „Ik kin net iilk op dy wirde . . . ik kin dy noait wer misse» Li. 
Bigrypstû det? . . ." 

Hy gyng oerein en stie nou lyk foar hjar. Biseach hjar. Hja wie 
him sa nij, sa frjemd optheden. O det ranke, linige hchemke en it 
goudene boskje hier en de brúne eagen en 't heldere» Ijeave lûd, koe 
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hy dochs ommers al sont fjouwer jier, selst hjar kuerkes wierne him 
al sa eigen det en dochs . . . It blossomjende fen al hjar tears» hjar 
moaijs trôf him ynienen sâ, det hy waerde der stil ûnder. 

. . .„Pop . . . o myn pop . . ." sei 'r optlêst hiel sêft. Do helle *r 
hiel hoeden hjar kopke hwet nei him ta» det it syn skouder rekke. 

En joech hjar de lêste breidspea. 

Johannes en Wypkje dy hiene sokke fireugden en mistribelingen 
net» det wierne forstânnige bidaerde minsken, dy diene aUinne wol'- 
bitochte dingen en dy trouden op fêstbipaelde gefoelens en fêstbi" 
paelde oerienkomsten , sûver woegen op 'e greate skealjes fen 
't forstân en der it gefoel net mear as in heal lead by ynsmite doarst. 

Wypkje hie *t aerd fen *e Hoara's . . , for de poëzij wie *t libben 
to koart. Der koe min net oan ta komme, net yn 't daegliks bidriûw 
en likemin op 'e heechtiden. En derby . . . hwet bidijde it . . . ? ! ^— 

It waerde in hiele staesje der fen it stille boerehiem ôf nei de Ham 
ta. Wychman Hoara yn 'e nije brik, Oebele-om mei d'âld glêzewein^ 
doomné Akkringa syn foermansreau en der in meagere wynhoun 
foar en Reinder sels mei syn nijkeap, in moai span fossen en de 
beide pearen jongeljue foarop, elk yn in tilbury, doomné's Johannes 
en Wypkje en EUe Mulder mei Lys, hiel smûk ûnder *e lege kap. 

Hjir en der stiene in stik ef hwet minsken by de wei, mar mei 
'tSneonswirk ûntkamen hja de measten. Allinne de skoairbern, dy 
wierne fyf, dy raesden hjar de segewinsken al fen fjirrens tomjitte 
en wachten yn 't skaed fen 'e tsjerkhôfsbeammen, as se weromkomme 
scoene en lekkerdingen struije. 

En hja kamen werom ^ de appelige hynsders hiene bûnte blom^ 
men op 'e stirt en EUe Mulder syn swipe hiene se mei in gleone 
read'Siden strik opsierd. Dy wie tige gesien yn 't doarp. 

De middei's waerde it dêrre in hiel gearset by Reinder en dy's. 
Der hâldden se fen, by sokke gelegenheden seagen se den net op in 
goune ef hwet. Der moast noch jierren oer praet wirde en al de 
geseten Ijue waerden bean fensels, Fleurin mei 't wiif en 'e dochter, 
notaris en ûntfanger en alle greate boeren, meast allegear ek noch 
fiere femylje fen 'e Hoara's. 

It hiele hûs wie oeral. Yn 'e greate keamer sieten de jongeljue 
en 'e neiste femylje en de trouwden, en de efterkeamer ^ der snûrre 
it jongfolk hinne, Tine Fleiurin en Lys Hoara fen Wychman's as 
keninginnen efternei. Fokke wie der ek en de dochters fen Oebele 
en Bintsje fen Geale en Trine's, nou optheden de rykste fen Hastings, 



en hjar neven, de jonges fen Klaes de Groot. Al 'tjongfolk, det 
mei Wypkje en Lys nei skoalle ta gien hie en mei hjar great waen 
wie en troch de mesken koe hwet jild en stân oangyng, dy kamen 
nou noch ris for 't lêst wer by inoar by de troude kammeraetskes 
yn 't âlderlike hûs. Sa's 't like, hingen se noch like folle oan inoar, 
mar sûnder, det hja 't noch mirken, skouden de frjemde mânljue en 
'e frjemde bilangen hjar al twisken dy frjeonskip . . . noch in jier ef 
hwet en Wypkje en Lys hiene selst de nammen al forgetten fen 'e 
frjeondinnen fen hjoed. 

Doomné Akkringa's folk hâldde him hwet appart . . . nou-t de 
bút binnen wie, hiene de jagers Uns ^ it hoechde nou net mear, 
dy oansjitskens en derby, mei E^eurin-enKly wie 't ek net ien lucht. 
Dy krige fierst to bêste biroppen en det it der altyd sa út 'e brede 
^irtsjin gyng» forginden se him ek. 

It dûrre al net sa bare lang, do stie de âld foermanswein mei de 
wynhoun derfoar al wer op 'e wei by 't steksdoarke. 

Reinder's Janke seach raer op. oSciir doomné en dy nou al foart?" 
sei hja sneu. 

„Och ja/' sei mefrou mei in fyn glimke, det doomné mar al to 
goed bigriep, ,,de jongeljue moatte ek op 'e trein en den kinne wy 
se noch krekt hinne bringe." 

Mei greate stappen kaem Reinder Hoara der op ta. Op syn 
brúnforbarnd antlit lei hwet onwiiligs, sûnders, en syn Ijochte brúne 
eagen seagen spûnsk. 

oDer is gjin sprake fen/' sei 'r koelwei en seach mefrou ûnfor^ 
skrokken oan. ^Us wein wirdt ynspand en der ride de jongeljue 
mei nei 't spoar ta. Dy komme net mei sa'n rattelmansreau troch 
Nijlân, gjin sprake fen. Myn bem moat it hâlde» sa's se det wend is." 

»>Der ha' jy gelyk oan/' andere mefrou mei feninige spot. „As 
jy det den mar folhâlde, Hoara. Somlike minsken ha súnige buijen» 
de Hoara's binammen." 

^Det's better as mei in hopen ljue» der gappet it wider as 't byt, 
mefrou," Qurre dy fen him. »Jk ha myn bern goecf útrist . . . as 
jy det nou ek mar sizze kinne . . ." 

.,Wy ha him leare litten," hime hja. „Hwet tink* jy, det wy it 
oare ek allegear noch bitelje scoene?" 

.•Det is bitelle . . ." andere hy koartwei, „syn skilden ek en as se 
nou werom binne fen hjar reiske . . ." 

„Op reis . . . Hja op reis? Ho komm' jy derby?" 
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MÜark riSt mefrou," sei hy wer, ,»jy tochten miskien» det Johannes 
hie myn dochter trouwd, om der yn in efterôf doarpke hjar jong libben 
to forkniezen. En den minhear sims allinne op reis . . . Mar der 
stiet neat fen yn myn boekje. Hja is jong en hja scil der wille fen 
ha ek. Hja kinn' nei Parys gean . . . ik ha se in pear pompierkes 
meijown. Der moatt' hja hjar mar ris útspringe en wille ha. It 
hat ús noait barre mocht . . . mar hja scil ha, hwet hjar hert bigeart. 
Derfor is hja de dochter fen in Hoara, dy^t sa súnich binne, sa's jy 
my útleine, mefrou." 

Mefrou hie in hoUe as in koal en 'e naden fen 'e swartsiden japon 
krêken fen binaudens yn *t boarst. 't Minske hie 't net rûm . . . 
earst hie me det folk Johannes sa to fiter hawn en praette earst oer 
^huwelijksfoarwaerden/' do-t de jongeljue de geboadens al hiene en 
Johannes as fetsoenlik man der him net mear útwine koe, al ho 
graech hy ek noch wold hie en nou . . . ! as hy det fanke ek mar ien 
strie oerdwers hzze doarst,den kaem Reinder to opsprekken en waerdehy 
by de tûmme heind. Hwer hie dy jonge him ynjown, dy earme stimper ! 

•,Licht hat Johannes gjin sin oan reisgjen . . . Scoe 't net better 
wêze, as hja *t jild opsparren for *e kwea dei?" bigoan 't minske 
sûrswiet en tocht om al de rekkentsjes fen Johannes noch to Grins, 
dy-t mei gauwens losHtten wirde scoene yn *e posterije as hongerige 
wolven. 

„Wel mefrou," sei *r wer, „oars wierne jy ek net sa súnich, wol? 
Tink der om, det myn bern ek net koart hâlden wirdt. Johannes 
sei, hy wie o sa mâl mei hjar . . . oer 't jild praette hy net -. . • 
en ik scil him toane, ho goed as 'k him leau. For alle plesier, det 
hy der mei Wypkje fen nimme wol, ht him hjir komme, yn ús âld 
brânkast sit noch wol hwet — mar for syn plesier aUinne, gjin heale 
reade sint ..." 

Hwet hja beide op dit stuit tochten, der praetten hja net fen . . • 
mar mei gleone prippen pinige it syn herte. Sont fen 'e moarn 
wist Reinder Hoara, hwer syn Wypkje om naem wie en scoe mefrou 
it witte, det Johannes mei dizze ruilhânnel gjin koarel foardiel bispoan. 
Al kaem hy nou ek wer om yn *e skilden, Hoara's jild scoe 't gat 
net wer stopje! 

Reinder's Janke stie earst noch hwet fen fjirrens, mar nou kaem 
se der ek op ta. Hwet diich Reinder ek sa to skreauwen ? *t wie 
krekt, as hie hy in snipke yn 't ear, sa read wie syn hoUe en sa 
gril stiene syn eagen! 
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.tHâld dy dochs still" lústere se him yn 't ear, Melkenien sjocht 
nei jimm'. Sa tsjin mefrou op to sprekkenl" 

„Och/' sei mefrou mei in Ijeaf glimke, ^jou man is hwet heftich. 
It is ek in hiel ding» det trouwen fen twa dochters op ien dei ! Wy 
scill' der nou mar net mear oer prate, wol frou Hoara? Hy mient 
it net sa min/' en me&ou Akkringa swaeide mei in greate swaei 
nei efterhûs ta mei Janke om de bern foartriden to sjen en wie sa 
falsk'Êrjeonlik det. Mar Reinder Hoara en hja, det hat der sont dy 
dei opsitten. 

Noch in minút ef hwet en de goudfossen loeken oan en brochten 
de jongeljue nei 't station to Nijlân ta. 

„Sjesa, det ha wy wer hawn," sei Bintsje hjar heit. „Is 't net 
krekt, ef de keningin foartrydt? sa'n spul der by en det om sa'n 
keale doomnéssoan mei in bûs fol skilden. Wy binn' noch net oan 
'e ein . . . wy binn' noch net oan 'e ein . . . It is noch net iens 
in foarikkerslingte" en hy Ijurke mei lange halen oan ien fen 'e bêste 
sigaren, dy 't hjoed mar for 't krijen wierne. 

Hja stiene der foar mei hjar brede rêgen en 'e swiere swart" 
lekkense jassen oan en seagen yn 't skaed fen 'e reedsbeammen de 
wein efternei, Bintsje hjar heit mei hwette as ôfginst. 

fScil 'k dy ris hwet sizze?" andere de oare en wiisde mei in breed 
gebaer oer 't hûs en 'e finnen fen Reinder : „ As det mines wie en 
dy Akkringa kaem om myn bern, den sei 'k, ik moat my der earst 
noch ris oer bitinke. Wy moatte de pongen ris hifkje, jongkje." 

,»Min seit . . ." flústere Bintsje hjar heit, greate Japik fen 'e 
Sassepôle. 

„Nou, hwet den?" 

„Det it hjir ek al net sa foUe mear is, as 't liket." 

„Ea koml Det wit ik wol better. Dy ha hwet efter 't linnen, 
det siz ik dy. Ik woe noch wol ruilje." 

„Dû ...!?" 

„Ja ik." 

„It mear rekket noait fol, Hindrik." 

„Bisit is swiet," sei dy mei in knypeachje. „Sjoch der mar ris." 

EUe en Lys stiene yn 'e goudene sinneskyn foar de dam en seagen 
oer 't fjild, det yn fonkeljende simmerweelde foar hjar lei, krekt sa 's 
it libben foar hjar útsjend each. Sa stiene se der in hiel set — do 
waerden hjar eagen lutsen nei in wûndre seilstien — nei in trop 
beammen yn 'e fjirte mei it readgoudene middeiljocht op 'e krúnen. 
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,Wist, hwet der is, Li?" sei hy en syn blauwe eagen sochten de 
brúnen neist him. ^Wist it?" 

,Dyn hûs . . ." andere hja . . . „Uzes, Elle?" 
»Ho tinkst der oer, as wy ek ris foart-gyngen ? Ik ha neat gjin 
aerdigheit oan dy feesterij en dû?" en hy krige hjar hantsje beet en 
aeide it stadich .... ider kear hinne en wer . . . 

De beide âlde mantsjes yn 't skaed fen 'e elzewâl gizen ef kes en 
panderen do mei stive skonken wer yn 'e hûs. ^ 

Dreamerich liet Lys hjar eagen noch ris oer 'e finne gean* der 
hjar bernejierren en hjar jong''faem''Wêzen sa nau oan forknotte wie 
as boartersplak en kuijerpaedtsje. 

^Ho-t wy hjir oer tsjien jier ris stean scille?" sei hja. „Hoscoe*k 
den lykje, EUe?" mei o sa'n gútich glimke. 

•,Krekt sa as nou/' sei dy en mei strieljende biwûndering biseach 
hy hjar. »»Licht hwet dikker waen en in ûnderkintsje . . . mar altyd 
noch myn wyfke . . . myn lytse, Ijeave Li." 

»,Lit my los/' sei hja. »,Elle, der komme minsken oan. Scoene se 
om ús siikje?" 

«,Ea ju né. Dû moast mar tinke, hja litte dy nou oan 't lot oer- 
Dû hast nou in man . . . dy scil nou wol oppasse» det hy dy 
net weislipt/' en hy skoude hjar fyn earmke troch sines en mei it 
greate lok syn ôfspegeling op 'tbrúne antlit en de sege fen 'tbisit 
yn *e eagen, brocht hy se for 'tlôst yn hjar heitehûs as heite-en- 
memme bern. 

Letter scoe se der as syn wiif allinne mar mear komme to gast. ~ 

It wie in wûndre dei ^ de simmer en de Ijeafde hingen yn 'e loft 
en lieten hearlik'-lokjende tinzen yn minskeherten opkomme. 

Teantsjende wei slûpte de nije Ijeafde fen in nij geslacht om 'e 
herten hinne en scoe hjar slach slaen as 't pas joech en de natuer 
mei al hjar hearlikheden stibeleare se yn hjar foarnimmen. 

De lette neimiddeiwyn swile de hjitte geuren fen 'e blommen út it 
hôf op. It wie der in breidstún fol heimnisse, alhiel wyt . . . sniewyt, 
as Maertesnie yn stille nachten fallen» as selst de moanne slept. 

En de swiere strúsen bûgden nei de groun ta . . . bûgden . . . 
krekt as biêange it hjar, safoUe lok to dragen. 

It loek nei fiven, mar ho skeaner as de sinnestrielen op d'âld 
pleats fen Reinder Hoara foelen, namsto lûdroftiger geide de wille 
en blydskip boppe alles út. It hik rekke fen 'e dam . . . alhielendal. 
It jongfolk swurf sjongende wei yn 'thôf om, de jurken forknûkere 
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en mei opsette wangen en frjemd glinsterjende eagen en de jonge 
feinten fen Hastings, Fokke Hoara, Ysebrand Fink, de jonges fen e 
Groot en master Geardsma wieme hjar op hakken en teannen nei 
en maljagen en diene in steil wird, sa steil, det se stiene der sels 
forsteld fen. 

Yn in hiele rige slingeren de fammen foar hjar út, lang en licht mei 
hege opstap yn 'e lange rokken. Det narre en pleage inoar, it hûn- 
dert út. krekt as hie de wille fen hjoed hjar tongen losmakke. Fokke 
Hoara allinne stie der stil by en hie syn eagen net fen Tine ôf. 

Ho moai like se nou wer yn dy blauwe jurk ! De kleur fen hjar 
eagen, tocht hy optslach, né I se wierne noch folle mo£djer I sa helder, 
sa klear as kristaltsjes I Nou stie se al wer mei Ysebrand Fink to 
praten. Dy stoatskaverl dy luiwammes, dy^t it boerkjen hjir leare 
moast to Hastings, omt 'r to dom wie for stedint. Hwet hoechde hy 
aloan en alwei mei hjar to praten! 

„Tinel" rôp hy ynienen yn syn forkroppe hlkens wei. Det in oar 
ek eagen op hjar smite doarst, stiek him. 

Hja kearde hjar om en seach him oan mei hjar sêfte eagen. 

►Giest' mei?** rôp hy wer en kaem op hjar ta. 

ik stien hjir goed," sei hja pleagjende werom en gyng in stap 
twa tobek, det hja lyk neist dy lytse permantige Ysebrand mei syn 
Ijocht snoarke kaem to stean. 

Det stiek Fokke noch folle mear. De greatskens fen 'e Hoara's 
oppeneare him . . . it rjucht, det hja mienden to habben op 'e 
forfuUing fen ai hjar winsken. 

Mei de hoUe stiif yn 'e nekke en in slach yn 'e rêch draeide hy 
him om en gyng yn *e hûs. 

En op det stuit bigriep hy ynienen de swiettens fen it bisit. En 
do ek ynienen kruiden de swierrichheden oan syn heldere lokshimel 
op as swiere tongerkoppen op in simmerdei. Swierrichheden, der hy 
noait net iens om tocht hie yn syn jongfeinte^oermoed. Mar alle bisit 
bringt syn eigen bigearten mei en syn eigen lêsten. Det bigoan hy nou 
ek to biseffen en hy prakkeseare der sa bot'oer, det hy waerde der 
stoef ûnder en noartel en ûnbrûksum en stúme de hiele joun. 

In machtige ôfginst pakte him. Elts wird, det Tine mar tsjin dy 
feint sizze scoe ef koe, det diich him al sear en as hy der mar om 
tochte, det Ysebrand Hastinger skoall'feest mei hjar hâlde scoe 
miskien, makke hy him nou al kûgels. Fensels, it paste krekt, dy 
twa, hy sa'n stedsminhear en hja sa'n Uchtfirdich jifferke, flerst to 
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moai for 't boerewirk. O hwet pakte de ellinde him nou ynienen ! 

Bergen fen biswieren en ûnbikende wrâlden fen loksillichheden lieten 
him libbensskaed en Ubbenslok sjen en hy stie der midden yn en 

doarst him net roere, gjin kant út . . . I 

De Ijeafde bigoan hjar wirk yn det jonge hert en dreau him as 
yn in brûzjende wieling foart nei it doel, der hja him ha woe. For 
in goed jier hie hy der net iens om tocht, ho'-t it wêze scoe as Tine 
syn wiif ris waerde, nou riisde hjar byld as in Ijochtskimer fen 'e 
bUde jeugd op yn alle hoeken en hernen fen syn âlderlik hûs, krekt 
as ware hjar wezen der al om, foar 't hja der sels noch wie yn in 
wûnderbaerhke foartsjirmerij fen syn forljeafde eagen. 

Sa stie hy der yn syn mimerij fortiisd by hûs to sjen en to stoarjen 
en Tine formakke hjar mei Ysebrand Fink en Mame de Groot en 
wie fol skelmerij en jongfammige kwierens en kekenheit, dy paste by 
hjar healslachtige jierren, heal knop* heal blom mei de persikgloed 
fen hjar sauntsjin jier op 'e mûtele wangen en 'e moarnsfrissens fen 
'e greate hbbensdei op 'e hppen, dy-t hird-read, sprieken yn 't bleke 
antht as in fjûrreade roas yn 't tún. 

Hwet wûnder, det Fokke net de ienichste wie, dy-t it sin op hjar 
foel. Det it skaei fen Fleurin en Clare net yn 'tülk opgroeije scoe, 
wie to foarsjen . . . de natuer hie heit en mem it moaijste ôftroaid 
en sierde der it nije geslacht mei op. De âldste hie in bulte fen 
Clare . . . memme moai hier en lea en fen wezen Hke hja hjar ek 
krekt, mar de beide jonges, det wie sa goed net bislein, det wierne 
fen dy meagere, heech-opskettene sUngerielen — wakkere wiis op 
hjar sels. 

Tine . . . ! Heit en mem seagen der heech by op en roanen o sa 
fler mei hjar wei. Tine wie de Ijeafling . . . de pop en greatske 
dreamen waerden der dreamd yn 'e stille greate keamers fen 'e 
posterije mei it brúngouden Ijocht fen 'e greate boekebeammen, det 
skean ta 't flnster yn foel, as ienichst selskip ! 

En om Fokke Hoara . . . der tochten hja net om. En Tine, och ! 
hja wist net iens, fen ho'n hope en wûnder forlangst in manljueshert 
net shngere wirdt, as hy nei oarremans bern om bigjint to sjen! 
Hja kwinkeleare as in fûgeltsje troch 't hûs en 't hiele hbben like 
hjar ta, mar ien greate roazetún to wêzen en mei in poarte der yn 
en as hja dy mar iepen diich, den stie 'tlok al for hjar ré! 

Earme lytse Tine Fleurin, ho bikaeid bistû útkaem! ho ha dyn 
longerjende kleare eagen yn 'e fjirte kúrd, hwer it lok noait weikaem 
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is for dy en o ! ho tichteby hiest it fine kind, deun by de doar ! 
Mar noul hiel stil yn dyn herte bigjinst der ek al om to tinken, 
honear dyn eigen troudei ris komme scil en mei hwa det den! En 
al de jonge feintsjes, dyst kinste, stappe yn in lange rige dyn bigea- 
rige eachjes foarby en dyn ûnskild omhinget se mei in gloarje, dy-t 
se noait net bisitte scilie en dicht se deugden ta, der hja hjar noait 
op foarstean litte kinne» omt hja se net ha. 

It dreamet swiet, lytse Tine, as de sinne fen 'tearste moarnsskoft 
de dagen bipoarpert. En dû hoechst dyn sweltsjeblauwe eagen ek 
net foardel to slaen . . . der binne in bulte, dy-t de sillichheden fen 
dyn sauntsjin jier ek preauwn iia» syn idealen, de hearUkheit fen syn 
biblossomme jeugd! ^ 

Ho lang Fokke der stien hie to sjen, wist 'r sels net, it like him 
ta, in hiel skoft en dochs wie 't gjin fiif minûten lyn» det 'r Tine de 
rêch takeard hie. mar yn det setsje naem syn libben in kear. 

Stadich gyng hy as de lêste yn 'e keamer en kaem Tine de hiele 
joun net byneist, mar hâldde se yn 't fesier mei eagen» opskerpe fen 
jeloerskens. — 

EUe en Lys wierne al lang stil weiwaen út it omsittend laech, dy 
hiene hjar eigen hûs opsocht, hwer Foeck hjar as in soargjende âlde 
mem forwolkomme yn 'e moaijste keamer mei sûkela en in greate 
oranjekoek, dy^t hast de heale tafel bisloech. 

En do-t de jongeljue goed en wol oan 't miel sieten» lei hja de 
kaeijen foar de jonge frou del en waerde stil wei . . . 

Mei lange stappen sette hja nou ek op Reinder Hoara's ta, om 
de Ijue noch efkes to lokwinskjen. De measten fen 'e âlderein kamen 
hjar al yn 'e mjitte» útfeestfierd en bliid, det hja de deise klean mar 
wer oandwaen koene. 

Jan spylman mei syn jonges siet al by de ikebeam yn 't skaed to 
rêsten, syn âld sulveren heloazje hinge him ta 't fesjebûs út en der 
seach hy al gedúrich op, sa graech woe hy, det it acht ûre wie. 
Den koe hy hinnegean to spyljen op 'e boppeseal fen Swart, dy-t 
Reinder Hoara ôf hierd hie for 't jongfolk, om der noch in neipretsje 
to hâlden. 

.,Joun Jan/' sei Foeck en bleau efkes by him stean to útpûsten 
mei de hânnen yn 'e siden. 

„Dien wirk krige?" sei dy werom. ,.Waerdst' to âld, Foeck?" 

•,Ea ju ja, it like de boer better ta, ik moast mar rintenierje." 

..Nou! nou!" ktoârke Jan hjar fyntsjes út. „Dû en rintenierje . . .?!*^ 
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^Dy-t breed hat, lit 't breed hingje," sei Foeck mei wirdichheit. 
»,Seis goune 'wyks, frij brand en ierdappels . . . ik kin 't wol ôf» as 
'k it net minder krij/' 

,,Elle Mulders folk hat altyd rejael west. Der is wol by to for^ 
kearen," sei Jan, dy-t it wetter om 'e tosken roan fen dy seis goune 
wyks en dy flutsjes ta. 

,/t Wie krekt, as ik op side foel, do-t hy my det ûnthjitte," sei 
't âld minske en hjar lûd trille in bytsje. „Ik sei : boer, sei 'k, det 
jy my net neaken en bleat oan 'e dyk sette scoene . . . nou* det 
wist ik wol, mar sa . . . en do sei hy: tochten jy Foeck, det jy 
for jou brea sitte scoene to spinnen? en do ha ik him mar ris tige 
yn 'e hânnen knypt . . . Prate koe 'k net mear." 

Jan dy nikte. „Nou, hy krijt ek in goed wiif, net?" 

„In bêsten ien! Det is gjin miskeap." 

„Better as dy oare . . ." 

.,Wypk? det skytfenyn? Skande, det 'k my sa'n wird ûntfalle 
lit! Ik woe net graech, det de boer him sa 'n ien yn 'e hûs helle hie 
mei hjar útknypt gesicht. Dy moat mar yn 'e posterij • . . den 
kin de gemeinte hjar as wriûwpeal brûke, dy rosse de ynfierenheit 
der wol ôf." 

„Dû meijst Wypk ek al net lije?" 

„Hastû wol ris ien heard, dy^-t hjar wol lije mocht?" frege Foeck 
werom en do ynienen, as skamme se hjar oer hjar eigen rabberij: 
„Dû draechst it Reinder net oan, wol Jan?" 

„Wel ju né," andere dy. „Gien dû der mar gerêst hinne om in 
swiet sûpke — ik doch in dûbbeld slot op 'e mûle," en hy gyng 
oerein en fluite syn jonges en pandere mei floele en fluite en triângel 
nei de harbarge. — 

It wie acht ûre waen. 

De simmerige dei joech him del. De greate kleurige blommeëagen 
gyngen ticht en de warrige fûgels fâlden de wjukjes gear en foelen 
sittende wei yn 'e sliep. Oer 't JiflFerspoeltsje sweven bûnte flinterkes 
en michjes noch yn boartlike dâns en it gouden jounrea wjerspegele 
him yn 't wetter mei frjemd mo£dje wjerskyn . . . roerleaze moai. 
Inkele wite wolkjes glieden noch de loft lâns, stil en fredich, heech 
boppe it lytse minskene bidriûw . . . 

Op 'e hege kampen om 't Ji£Ferspoeltsje hinne skeat de rogge yn 
'e ier . . . groeide en bloeide de nije simmerfrucht, noch lau fen 'e 
bârnende sinnegloed fen hjoed oerdei en in inkele lette fûgel fieach 
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der oerhinne, mar efkes de wjukken útslaend yn loaije jounsflecht 
oer e sêftsûzjende ieren, dy'-t noch net stil wirde koene, al slepte 
de jounwyn ek. 

As in warrige reizgester hie de sinne hjar omniegong folbrocht . . . 
leech yn 't Westen waerde hja wei en bidiek it bideste antlit mei 
tinne wolkens, dy-t as flokken séskûm opplûmken efter de beamwâUen 
fen 'e lânnen. 

Reinder Hoara, seach it út 'e foarkeamersfinsters wei. De sinne 
hie de troudei fen syn bem bigroete, nou seine hja se mei hjarlêste 
poarperstrielen. Gjin drip rein wie der fallen . . . it ûnthjitte dos in 
lokkich libben. 

..Ik bin ynein, Janke/' sei hy, Mscill' wy strak ansens mar op 'e 
koai?" 

„Mar it neipretsje* moast der net by wêze?" sei dy. 

, Jk ha al 't Hastinger jongfolk forsocht/' sei hy werom. » Jk leau, 
al kom 'k sels net, hja sciU' my net misse en ik ha 't skjin wei. Myn 
hoUe dy slacht as in klok en myn skonken, nou der hingje stikken 
lead oan." 

„De wyn is dy nei de hoUe gien. To Reinder, yt noch hwet. 
In stikje sûkerbôle ef in frânsebroadtsje mei gelei." 

mJow my Ijeaver in pikelhearrich. Ik bin al dy swietekou wars." 

AUes stie hinter troch twinter en by in hoeke fen 'e greate tafel 
biiaden mei allerhânne soarten fen itensspullen, sieten de beide âldeljue 
as twa forbjustere fûgeltsjes en de onhúslikens fen it útstoarne hûs, 
der de lêste gasten nou al lang foartgien wieme en 'e frjemde 
stiltme nei it feestgewoel, bidrukte hjar herten. Hja misten de bem . . . 
it wie sa frjemd nou, togearre wer by inoar to sitten nei al dy rûzje 
en onbistindigens fen 'e lêste wyk mennich. Elk for oar fielde him 
iensum en bidrukt . . . mar hja hâldden hjar great for inoar. 

Janke hjar hânnen tipelen noch hwet mei it mes om, iten mocht 
hja net mear. Krekt as siet der hjar in stik yn 'e kiel en der wei- 
slokke woe ek net. Reinder siet neist hjar» lytse reade plakjes fen 
yneinens barnden him op 'e wangen en hy hie de jas útsmiten en 
siet der nou foar yn 't stiifstisele ingelshimd, de brede rêch tsjin 
t bekbng fen 'e stoel oan. 

mNou kinn' wy wer fen foaren oan bigjinne," sei hy ynienen yn 'e 
prakkesaesje wei. ,.Wy binne wer togearre, Janke." 

uSa's foar Qouwer en tweintich jier/' sei dy derop. Hja mirken 
it nou ^ hja hiene beide itselde tocht, om it stik libben, det hja 
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bilibbe hiene en det hjoed mei it trouwen fen 'e bern ôfslúten wie 
as in haedstik ût in boek. 

»»Wist' noch wol, ho^t wy hjir do ek sa sieten, dû hjir en ik der?" 
en Reinder wiisde efkes nei de hirdsherne, hwer de greate kjessen^ 
stoel noch stie for mefrou Akkringa . . . »Js 't net krekt, as wie 
*t jister?" 

»Jt libben giet hird foarby . . ." andere hja mei in sucht en oer 
hjar goedlike blauwe eagen kaem in flues. ^Eart wy der om tinke, 
binn' wy âld» Reinder . . . den kinn' se ús op 't hege hôf bringe." 

»tEa ju mei dyn swiersettigheitl" iake dy. ^Der moat mar ris in 
lytse Janke om dy hinne w|ukkelje, den praetst wol oars . . . Nou» 
en hast Hester hjoed ek ris geweken naem? Hwet sei se? Scoe 
'twier wéze? scil se mei notaris trouwe? Oars moatt' wy der in 
skoateltsje foar sjen to striken . . . det it praetsje deabledt. Foar 
jierren wie 't al sa'n geteut, do kaem Wychman's Fokke der mei 
thús — Piter post hie 't sei." 

^Hwer hast it nou ynienen oer? Dû slachst fen 't iene yn 't oar. 
O ja Hester I Nou, ik ha se frege, eart se mei doomné's foartgyng . . ." 
,En hwet sei se?" 

,Nou dû kenst Hes wol. As dy 't net sizze wol, dû krijst der neat 
út. Al setste hjar 't mes ek op 'e kiel . . . dy's sa ticht as in pôt." 

„Dü koest dochs wol witte, ef 'tsa wie ef net. Jimm' frouljue 
binn' sa snoad as roet yn det stik fen saken.'' 

,»As hja 't my sels net fortelt^ ik scil der net Qirder nei pinfiskje. 
'tScoe wéze, as wy der bilang by hiene. £>Û kinst it dochs net 
keare en hwet for libben is 't der ek allinne yn det greate hûsl Ik 
bin der altyd sa onwennich as in houn." 

,»Hiemfêst biste, Janke . . . flerst tofolle. Nou, 't scil nou wol 
oars wirde. len hâldt foar fêst it paed wol waerm twisken EUe's ea 
úzes. Us Li hat in set dien — dy stekt Wypkje aerdich de 
eagen út." 

»Wypkje is mefrou," sei mem spitich. Det koe se lang net fele^ 
det Wypkje, de ginaemd fen hjâr mem, dy-t al sa lang wei wie, in 
reed efterút kaem by Li» heite herdapke. 

mIs 't hoarntsje kniesd? To fanke, sjoch mar gau wer blier. Wyha 
se ommers beide like Ijeaf, net?" en hy koe 't net litte en gien efkes 
nei hjar ta. Hja like wer sa lyts en sa tear optheden . . . it trôf 
him súver. Hja wie âld waen yn 'e léste jiermennich en hjar hier sa 
wyt. En sa's de iene reisger syn oanhâld siket oan 'e oare nei ia 



f»' 



»»j 



--131- 

fier lân ta . . . sa diene hja ek. It gyng nou de bideite tomjitte en 
e iensumheit . . . en de . . . dead . . . 

Do makke hy rislewaesje om op bêd to gean. De doarren skoatele'r 
en taestende wei roan hy troch de skûrre, hwer nou alles stil . . . 
deastil wie, allinne op in dwarsbalke pipen de ratten en 'e âld ûle 
suchte by 't ûlboerd. 

It folk hie noch hwet lyts gûd forgetten op 't potrak. Mei lange 
stappen trédde hy derhinne en sette it yn 't foarhús del en kuijere 
do it sânpaedtsje noch efkes lâns nei de wei ta. It wie sa tsjuster 
noch net, as min koe de ikebeamsstammen sjen en de bisten weidzjen 
yn 't lân foardoar. De dauwe stie heech op 't lân en simmerbleek 
pinkeagen de stjerren oan 'e loft en in lyts streekje moanne lei as 
in goudene sichte yn 't Súd^Easten. It hôf skittere yn 't tsjuster mei 
syn biossomsnie bifrachte en as hy tige taharke, hearde hy }an syn 
fioele boppe it nachtelik wyngerûs út. 

Der kamen in pear jongeljue oan. Hja praetten sa súnich, det hy 
koe gjin wird forstean* mar oan 't delsetten fen 'e hakken hearde 
hy se oankommen. 

Der seach hy ynienen, hwa^t it wieme. Fokke en Tine Fleurin ea 
hja roânen wol sa smûk ticht neist inoar lâns . . . 

Reinder glimke ef kes en krûp hwet forside efter de hege hage fen 
syn hiem, krekt sa lang, as hja foarby wierne. Do gyng hy yn 'e 
hûs, hwer 'e feestwille útstoam wie en it wirk slepte . . . 

De Hastinger wei makket like grillige bochten as de Hastinger 
Swâdde. Sims slingert 'r om in âld hûs hinne, den wer troch in 
elzeboskje en sims den wike de beammen in ein det út tobek en 
troch in brede gloppe sjocht min de heide lizzen, fler, flak, stemmich 
yn hjar dageliks brún habyt. 

Mei in brede swaei as fen in stevige manljuesearm draeit 'r den wer 
om 't tsjerkhôf hinne en nimt de guit rjuchtút op 't Nijlân yn, hwer de 
beammen spjuchtiger bigjinne to wirden en der mear pit yn 'tgérs 
komt» hwer de Hastinger boeren by de miedforhierings hast om fechte« 

Dy kant ût wei kamen dy beide jonge bem en hjar willige foetten 
folgen de swaeijen fen d'âld wei yn onsteurbere folgsumens. Krekt 
as roânen hja der biseffeieas hinne en libben net iens mear hjar eigen 
bistean, mar in oaren-'ien, in wimderhearlik nij libben, hwerby se it 
âlde ôflei hiene as de kleurige flinter de rûppehúl. 

„Tine!" sei'r en noch ris wer: „Tine . . . !" en 'e swiete klank 
fen dy wirden makke him dûzich fen lok. 
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En yn dy iene amerij, dy-'t nou folge, wijde de Ijeafde him ta 
dichter. Hy sei wirden, dy^-t noch noait yn him opkaem wieme en 
hja |oech him in onbigrinze macht oer 'e tael, om to úterjen, hwer 
syn hert sa fol fen wie. 

Deastil bleau 't om hjar hinne . . . as yn in twadde Parradys wieme 
se noch ris wer togearre, de earste lokkige minsken mei hjar 
earste Ijeafde. 

Efkes glied der in Ijochtskimer oer 'e heide . . . bleek» fol sidder-- 
jende bigearte . . . yn 'e fjirte sioech in hiemdogge oan. 

Do waerde alles wer stil . . . deastil. De nacht gyng oer ît 
Hastinger heidelân en de stiltme foige him. 

VIII. 

lentônich biggelen de teidrippen fen 'ttek . . . mei greate seur^ 
derige drippen, nou en den ris ien en al det brûne wetter roan yn 
't tún gear yn poeitsjes en sipere stadichwei nei de flver. 

Oerai leine noch plakjes útteide snie . . . ûnder de piperbeamkes, 
tsjin 't berchje oan» hwer de earste wite wyf kes de nijsgjirrige kopkes 
opstieken en oan 'e Noardkant op 't weinhús fen 'e posterij, mar de 
Maertesinne skynde se njonkenlytsen wei en kûstere mei in ijeaflike 
bleke glâns de sponsige groun» der eltse foedeast yn in great wetter- 
plak ûtwekke en der rein en wyn nou sa lang ketsjerûmte hawn liiene. 

De winter» dy greate skabant, hie syn possenaesje útspiie, min 
fielde de foarsizzing fen 'e maitiid yn 'e frisse, bolle wyn, dy--t 
súdliker roan en 'e wite skieppewolkjes foar him ûtdreau as in 
noedlike hoeder de earste lamkes. 

De sinne forheldere de drôvigens fen it winterlân en brochte ek 
yn 't herte fen 'e Hastinger minsken wer nije libbenshope. 

Doomné Fleurin stie foar 't finster yn syn stedearkeamer en seach 
mei skerpe eagen troch in gloppe yn 't tûn oer it keale, wintereftige 
lân, det nou dochs al wer de kreft yn him droech, om in simmer^ 
firucht en in sichttiid jaen to kinnen. 

Mar dy scoe hy hjir net mear sjen. As de sinne om 't Hastinger 
lân hjar goudene girle lei en 'e rogge oer 'e lânnen waeide, den wie 
hy hjir al net mear. Om 'e bem woe hy nei de stêd en in birop 
nei W. dizzer dagen kaem him net ongelegen en ek net ûnforwacht. 
It wie opstutsen spul ^ foar in set wie hy al oansocht for det plak, 
mar do koe hy noch net ût 'e ried komme. 
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Hy hinge oan Hastings, hast as in dlder oan syn bern. It moaijste 
bidriûw fen syn libben hie him hjir ôfspile • . . yn dizze keamers 
mei hjar greate jounskaden wieme syn hearlikste dreamen forwesenlike. 
Qare hie hy hjir ynhelle as syn wiif en yn in hoeke fen 'e foar" 
keamer hie de widze stien for it earste bem fen dit wüf, det hy sa 
Ijeaf hie. }a, dit dld hûs mei al syn oantinkings hdldde him fêst» 
krekt as hie 't der op set, him by eltse stap noch ris hwet út dy 
âlde tiid tobinnen bringe to wollen* Ijeave, âlde dingen, dy^t sims al 
lang forgetten wieme. 

En it dld hûs krige help fen 'e Hastingers. Dy kamen by kloften, 
stil en yn hjar sels keard en hiene net folle to keap en forgeaten 
sims wol iens, om der oer to praten» mar doomné koe se wol en 
merkbite wihidre skoan» hwer se as in top noch om hinne draeije 
woene en den optlést, as hja foart scoene, kaem 't hjar noch yn 
'tsin en den knypten se him trouhertich yn 'e hân en seine* hja 
koene him net misse hjir. 

Allinne Wychman Hoara, dy kaem net, der siet noch âld sear do 
mei det hûs for Warmolding en hy scoe doomné de hoUe net yn 
'e skoat lizze, syn libbensdagen net. En hy bleau stil wei. 

Det stiek doomné al hwet en it brief rekke dertroch egenlik noch 
in pear dagen earder foart. 

Nou wie de kûgel troch de tsjerke . . . de Hastinger dagen teld. 
Fleurin hie oan 'e wihiderlike macht tajown, dy him twong, om foart 
to gean, hwerom en hosa, det wist hy egenlik sels net, hwent des-- 
noads hiene de bern ek wol nei de stêd ta gean kind to learen en 
det se der den in kosthús for sochten. Tine bleau dochs thús . . . 
it sintsje yn 'e hûs koene heit en mem net misse. Det der ek in bulte 
selssucht ûnder roan, woene hja hjar sels net bikenne. 

De Sneine deroan kondige hy it ôf fen 'e stoel. It lûd trille him 
efkes . . . do seach hy wer frank en frij om him hinne. Hy tochte 
om 'e njuggentsjin jier, det hy hjir stien hie en de forwachtinge, dy^t 
him do bisiele, do-t hy hjir for 't earst oer 't lytse tsjerkje seach en 
hwet der fen forwesenlike wiel In bidroefd bytsje! Dingen, dy-t 
bûten syn wil stiene, hiene in biroering brocht yn 'e gemeinte, de 
soosjalisten binammen en de neirin, dy^t hy earst hawn hie, forroan 
njonkenlytsen yn 'e trouwe opkomst fen in lyts heapke féste tsjerk- 
gongers. Och, hwet wie der dochs mar in bytsje tolânne kaem fen 
it sied, det hy oan 'e ikker tabitroud hie . . . eart en foer fen 
beiden. 
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Mar dochs ... ien siet der ûnder it tsjerkefolk en as 't wêze 
moast, hie hy noch wol ris wer njuggentsjin jier yn in oar Hastings 
forkeare wold, allinne om noch ris in twadde Warmolding as de 
forleme soan wer de wei to wizen nei it Heitehûs. Dy man, omkeard 
as in bléd oan 'e beam» kaem him altyd wer yn 't sin yn mismoedige 
eagenblikken. Grjin minske hie oait wer spyn oan him bifoun ^ hy 
wie mei it libben en 'e maetskippij forsoend en doarst de hoUe wer 
frij opstekke. 

Alllnne ho'n war hy ek dien hie, de heimnisse, dy-t der noch as 
in skaed op syn libben lei, dy koe hy net oplichte. Hy fortocht ien, 
det dy it mar koe en det wie Wychman Hoara. Dy twa hiene hwet 
twisken inoar . . . hwet onforsoenliks en elk for oar bismoarde it 
yn syn eigen hert, sa's stiifsettige minsken det kinne. 

De posdoper baeide troch 'e wiete paden mei greate learzens 
oan. Dy brocht nou ek al in lyts tweintich jier alle nijs by him 
binnedoar. Hy koe ek net sjen, det Piter minder waerd*, hy stie 
noch like feardich en steil op 'e rjuchte skonken en 'e bizigens lake 
yn syn Ijochte eagen. 

Griet, de faem, fleach der al mei steande earen hinne. 

oFor my?" sei se en seach him mei bigearlike eagen nei de hânnen. 

,.Dû kinst der op sjen, fanke/' sei dy. ,/t Is for de jiflFer," en liet 
him yn 't brieveboske falle. „Hwa wit, hwet foar moaijs der net yn 
stiet to lêzen!" 

„Ea, hwet scoe 't!" sei de faem spitich, „neat om 'e hakken, in 
briefke fen 'e naeister ef sa ef sa'n stoaters briefke út 'e stêd." 

„Dû hoechst net sa op 'e stêd to smeulen ^ yntkoart giest der 
ommers sels hinne mei doomné en dy." 

„Mis jongkje, ik ha my al oars bistege." 

„En by hwa det den?" 

„By EUe en Lise's." 

„Haeije wennet ek net fler ôf, wol?" De faem krige in kieur en 
hie 'twjerwird al op 'e tonge, mar Piter post wie al foart, batste 
troch snie en wetter nei de wei, dy^t mei glinsterige wiete plakken 
iensum foartbochte troch it stille doarp. 

It grille Maertejounljocht spegele him wer sa's âldtiids yn 'e 
tsjerkeflnsters, it thépitsje barnde en biskynde de trije minsken, dy^t 
der al sa faek yn in nochlik rountsje, by inoar sitten hiene, do bardé 
der hwet bisûnders yn dy greate keamer fen 'e âld posterij to 
Hastings. 
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Tine lei in brief op 'e tafel. mWoI heit dy ris lêze. heit?" sei se 
hiel sêft ^ do gyng se der stil út. 

rrHwet scill' wy nou ha?*' lei yn dy beide âldeljue hjar eagen to 
lêzen en Fleurin bûgde him foaroer nei 't pitsje ta en lies by it 
skimerige Ijocht dy brief, steile stive letters op fyn bést pompier. 

len amerij hearde min neat as 't tikjen fen 'e klok, do sei hy: 
^Qare, lêz ek ris." Syn lûd wie oars as oars ^ hwet der yn stie, 
moast him yn 'therte troffen ha. 

,»Der is dochs gjin swierrichheit?" frege hja en hjar kiel knypte 
bast ticht fen eangstme. »,0 Frans, gjin swierrichheit?" en hja wie 
oerein en neist him. 

»,Det's sa's 't dû 't neame wolst," sei hy. »/t Is in fonk, dy-'t yn 
ús hûs oerwaeit is, Clare ^ in flam wirdt it ef 't rekket wer út, 
mar de noed is úzes." 

Sa wie 't. De noed wié hjarres. Hja hiene in bros stikje minskelok 
yn hânnen en hif ken en hâlden it en wieme allebeide hjar ried to'n 
ein. Nimmen woe der hândiedich oan wêze en dochs der moast 
in ein oan. 

«,Det ús dit hjir noch oerkomme moast," sei Fleurin mei in sucht. 
»Ho moatt' wy 'r mei? ho sciU* wy 'r mei? To Clare, siz dyn sin 
ek ris." 

„Dû bist de man, dû moast it wite. Dit siz ik ienkear en for altyd, 
yn sokke saken rear ik net om." 

^Hast' der oait om tocht? Tine Fleurin as boerinne to Hastings, . ." 

,Jk ha oare dreamen dreamd, Frans, det's wier, mar 'tbem 
sels . . ." 

,,'t Bern sels? Dy rekkent noch net mei. Hjoed tinkt dy sa en oer 
twa ^ trije jier krekt oars om. En det sdl sels hjar lok forgoaije! 
Der ha wy se net for greatmakke." 

. . .„Mar hy mient it . . . Dit brief is echt . . . ik siz dy dit . . . 
hy hat se Ijeaf . . ." 

„Det scil 't wol, mar hja sdl net as bút forfalle oan dy jildwolven I 
Hwet scil Wychman der oer rekkene ha, wiken lang, as 't der wol 
lâns koe om 't jild. In doarpsdoomné ha de Ijue faek net folle yn 
'e rekken." 

„Dû bist bitter," sei hja goedlik wei. „Wy moatte dy saek ris 
bisjen en wer bisjen . . . ús der oer bisliepe." 

„Ik wit nou súver net, ho-t dy jonge de drystens ha doar en 
skriûw Tine. Det komt fen al det gefljoch nei inoar ta mei Lys." 
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lyts jongkje kaem hjar yn 't sin, det hjar mei syn moaije brûne eagen 
sa oansjoen hie yn dy wein op reis nei Hastings ta — jierren, 
jierren lyn. 

„Dû hâldst him de hân boppe de holie, dû hast him licht wol 
stibeleare. As de Ijeafde der middenmank giet, binn' jimm' allegearre 
sa dom as skiep/' Clare koe 't opljeppen aerd fen hjar man woL 
hja gyng stil foar 'tfinster sitten en joech him gjin andert. 

Sâ kaem de onfrede yn 'e húslike keamer to Hastings. Clare seach 
bidrukt en Tine hjar eagen wierne read. Doomné Fleurin kaem min 
to hearren noch to sjen — dy siet op syn stedearkeamer en der 
tyspelen rare dingen him foar eagen om en hy makke himsels sa op 
om neat, det hja krigene net in goed wird mear fen him. De hiele 
forhûzerij en 'tnije plak waerden oan kant skouwd for dit gefal, der 
hy as in stien oer stroffle wie. 

AUe dagen bitarden de snieplakjes ta in lytser plakje en do^t der 
mei in goed wike neat mear lei, wie doomné Fleurin syn tiid fen 
birieden om. 

Clare en hy sieten dy joune stil by inoar yn 'e keamer, do seagen 
hja him oankommen ûnder 'e hege boekebeammen as in great swart 
skaed yn 'e gloarje fen *t flammige poarper fen *e joun. Syn stap wie 
stevich . . . syn djip lûd hie de klank fen de blide forwachtinge . . . 

len amerij stie Fleurin yn bistân . . . krekt as bisefte hy efkes, 
ho wreed as 't eigentlik wol net wie. om syn eigen bern yn dizze 
wichtige saek net iens to Icinnen. Mar wist hy net better» hwet hjar 
foege . . . hy as heit? dy-t de wrâld en 'e minsken koe ! Bem hiene 
noch gjin stim yn 't kapittel, derfor wierne de âlden der, om oer 
hjar lot to bislissen. 

En det diich hy. 

^Kom yn, Hoara/* sei hy. wylt hy sels dizze bûtenwenstige bisite 
de doar iepen diich. „Wy forwachten jou.*' 

^Det tocht ik," andere Fokke Hoara koel werom en kaem mei 
lange stappen efter Fleurin oan ta de keamer yn. 

Det foel him ôf, Tine siet der net op hjar leech stoeitsje. hwer 
hjar fyn bleek kopke oars sa moai útkomme koe as in plaetsje 
efter de blommen wei. 

,/t Is dochs allegear goed?'' O ho fyn hearde it memmeëar! Dy 
klank fen Ijeafde yn det foarse manl)ueslûd! En det onwennige sjen 
fen dy eagen nei 'tleech stoeltsje diich hjar súver sear. 
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»»0 mei Tine, mien' jy? Dy is útfenhûs nei ús nij plak ta, in dei 
ef hwet." Fleurin sei det ûnforskillich wei, Fokke tocht noch net 
iens, det der hwet efter sitte scoe. Hy wie noch fierst tofoUe in 
natuerbern sûnder erch ef kweatinken. Tine en hy mienden it inoar 
'-' it oare, och, det wie mar bysaek. Min hearde de âlden der yn 
to kennen, mar oars ^ wieme it dingen, dy-'t min mei yen eigen 
hert útmakke. 

»,Gien sitten/' noade Fleurin en sette de sigaren foar him del. 
Qare geat him in pantsjefol thé yn en siet der do by, deastil mei 
de hânnen yn 'e skoat. Hja tochte om Tine, en om 'e triennen, dy-t 
er oan 't memmehert gûld wieme. Dizze wie in man . . . ho scoe 
hy 'topnimme? Wie 'tbem noch mar lyts, det al hjar bigearten 
forfuld wieme, as hja mar op memme skirte yn 'e sliep falle mocht ! 

Nou stie hjar moaije blom to bloeijen en de noed wie hjarres. 

Fleurin siet him noch to bitinken, ho'-t hy 't woi op 't fetsoenlikst 
sizze scoe, do bigoan Fokke Hoara der sels oer: »«Doomné/' sei hy, 
. . . ^ik kom . . . om to . . . freegjen, ho^t myn brief opnaem is 
hjir by jimmes. Hy wie for Tine . . . en troch hjar for jimm', det 
scill' jimm' nou ek wol witte." 

Syn eagen skitteren . . . [syn hiele antlit teikene opwining en 
blydskip. De sillichheit fen it bisit bitsjoende him mei hjar moaijste 
foarspegelingen. Hy prate op 't stik ôf . . . koe syn eigen waerde, 
det 'r in Hoara wie. En strak ansens, né optslach, den hie hy syn 
lok . . .! 

^lk leau, scoe 't net better wêze, as wy der mar net mear oer 
praetten, Det wy dit brief mar forgeaten, Hoara/' woe doomné him 
derüt wine en hie de eagen net fen syn gleon eintsje sigaer ôf. „Ik 
kin jou der wol ris oer skriûwe." 

Do wist Fokke Hoara ynienen alles . . . Hy stie hjir as in bidler 
en hy scoe mei lege hânnen foartstjûrd wirde. 

It forset krige him yn 'e macht. 

hNou in brief skriûwe, scoe wéze as woe doomné him fen 'e saek 
ôfmeitsje. Ef is det altomets ek sâ? Moat ik det tinke?" 

»,Sa kin ik net mei jou prate, jy binn' flerst to opljeppen. As jy 
bidaerd wieme . . ." sei Fleurin koel. 

»Jk bin bidaerd," andere Fokke koart-ôfbiten. ,,Hwet binn' de 
reden?" 

»»Bin ik forpUcht jou dy to sizzen? Ik leau» der twingt gjin minske 
my ta," sei Fleurin, hwette stoef. 
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t.Hark ris doomné ^ do^t ik wiste, ho^t it mei my gesteld wie, 
bin ik hjir earlik en frij foar ûtkaem. }y kinne net sizze, det ik 
misbrûk makke ha fen jimm' bitrouwen en alles bûten jimm' om- 
gyng. nou?" 

,rNé/' sei Fleurin onwillich wei. Hy bigoan to merken, hjir foun 
hy partij. 

,rjy woUe ha, dy brief fen my scil forgetten wirde, mar den freegje 
ik jou, hwet binn' de reden?" sei Fokke Hoara noch ris wer en lei de 
sigaer del. Nou koe hy net mear smoke ^ nou-t it om syn lok gyng ! 

En do hearde Fokke Hoara syn fonnis. Hjar bern wie to goed, 
om yn Hoara's hânnen to forfallen," sei Fleurin koel^wei. 

Earst waerde Fokke Hoara read om 'e hoUe en do deawyt. Hy 
knypte de hânnen yn inoar, det de knokels him sear diene en syn 
hiele hert rekke yn opstân tsjin dizze minne bijegening. De keamer 
bigoan foar syn eagen to draeijen en alles hwet der yn wie en hy 
hearde allinne de wirden fen dy heit, dy-t as mei mokerhouwen syn 
lok yn grúseleminten tosloech . . . 

Einliks hâldde 'r op fen praten. De greate stiltme kaem oan . . . 
dy fen in minske syn Ubbenslot^bislissinge . , . 

Fleurin wachte, hwet Fokke nou to sizzen ha scoe. Mar dy kaem 
gjin wird oer 'e lippen. Greatsk gyng hy oerein en it flikkere frjemde 
woest yn syn eagen, s'as de wjerljocht troch de maitiidswoUcens, dy-t 
noch gjin tonger kend ha. Syn meager karakteristyk antUt wie bleek 
en de flaubochte, swiere brûne eachsbrauwen stieken súver swart ôf 
by de hege blanke foarhoUe. 

Stadich gyng hy nei de keamersdoar, mei de Uppen stiif op inoar. 
En it sjen fen dy hartstochteUke eagen hat Clare Fleurin noait wer 
forgetten ! Krekt as seach hja mei klearigheit, ho^t der ynienen hwet 
Ijeafs yn útdôve, sa s it Ijocht ût in âlderhûs, as heit en mem 
hinnegien binne. Den nimt de deade de Ijeafde mei . . . en hjir diich 
de haet it, de hartstochtelike haet fen 'e Hoara's. 

„Frans! kin det sa?" kriet Clare. 

.,Gien him eftemei," húne dy, „en siz. detst dû syn help west 
hast en 't noch for him opnimst." 

Ynienen hearde Fokke Hoara ien efter him oanrinnen, de Uchte 
stap, dy't hy sa goed koe en dy-t syn forljeafde eagen sa faek yn 
Tine biwondere hiene as de mesyk fen hjar wezen. 

oSâ moatt' wy net fen inoar gean!" sei hja en hja lei him de hân 
fol smeking op 'e earm. „Kom mei ^ Frans moat it wer goedmeitsje." 
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,,Hjir is neat mear to goedmeitsjen/' sei hy bitter. ,,Us wegén 
rinne nou to fier ût inoar/' en hy diich in stap twa tobek en woe ta 
de doar ût. ^As jy kinne, siz den tsjin Tine . . . det ik hjar myn 
libben lang Ijeaf ha scil» sa lang as ik . . • sykhelje. Kinn* jy det 
ûnthâlde? Oars ^ siz mar neat . . . Hja mocht der ris in nacht 
sliep om brekke . . . det scoe . . my moije." 

Clare seach de blauwe eagen fen hjar bem foar hjar, de joune 
foard't hja útfenhûs scoe. Dy hjar wegen scoene noait wer lyk op 
rinne en licht seagen dizze brûne eagen de blauwen fen hjar bem 
noait wer . . . noait wer . . . Do krige hja in oneinigen meilijen 
mei him. 

.,Ik sdl hjar 't boadskip oerbringe. It léste?'* frege se mei eangstme 
yn hjar memmehert. 

Do skeaten der flammen ût syn brûne eagen. „Myn léste," sei hy 
greatsk. , Jimm' hoeche noait to tinken, det der noch in Tine Fleurin 
for my bistiet. Dy is joun for my stoam . . . opditstuit. Ikhoopje, 
det it hjar goed gean scil . . . mar hjar plak wie hjir — by my .\. 
ik hie se Ijeaf . . . ja mear noch as det . . ." Triennen forstikten 
syn lûd . . . 

Efkes letter liet hy de doar fen 'e âld posterij to Hastings sêft 
efter him tichtfalle. ^ 

De foUe moanne kaem op ^ de keale beamtokken rûzden. Ho 
earm gyng hy nou werom nei hûs en mei hofoile rykdom hie hy 
syn hert yn 'e hinnereis net bifrachte? Tine foar en Tine nei! 
Krekt as foroare de wrâld . . . waerde in parradys, nou^t hy for 
himsels it wezen foun hie, det by him paste as de blom by de sinne. 
It libben Uke him ta in feest to wézen . . . in great feest, fol fen 
Ijocht en Ijeafde en sûnder ien inkele wanklank. 

En nou?! 

O ho swiet hie de bigearte west nei bisit en mei ho'n swiere 
boete efterheUe him it lot! Ho'n knoei joech dy greatske heit him 
der dy joune . . . syn dochter to wegerjen oan him, omt hy in 
boeresoan wie. Né, det wie 'thim net, mar hwet seine hja hjir to 
Hastings fen 'e frouljue fen 'e Hoara's: hja Utten as putheakken, 
hja forhongeren yn aUe folop . . . Hja misten de Ijeafde, hwent dy 
hiene de Hoara's sels net, det wierne eigennut'-sikers. Yn sokke hân^- 
nen scoe hjar Tine net forfaUe, der wie se him to goed ta. Hja scoe 
net forkomme as in blom, dy^-t de sinne net sjen scil. Hja moast 
bloeije en pronkje en lokkich wirde en hy! hy wie flerst to min, om 



hjar det lok jaen to kinnen. Der roan in forkearde ier troch syn 
femylje — hja hiene in to minne namme ! 

It wie foarby . . . Mar der is altyd hwet fen sitten bleauwn by 
him, it djippe skaed fen dy heldere simmerdream . . . 

Der kaem gjin praet fen op 'e bûrren . . . partijen hâlden it for 
inoar stil en Tine bleau útfenhûs, sa's 't hiette^ it nije hûs moast 
ynoarder en de Hastinger dagen koarten yn. Fleurin wie der bliid 
ta, as him dit allegear wer yn 't sin kaem, den wie hy net sa hiel 
tofreden oer himsels. It tikkerke derbinnen en it stille forwyt yn 
Clare hjar eagen pleagen him danich. It moide him ek wol hwet. 
det hy dy jonge sa raer ôfsneutere hie . . . mar do wist hy 't den 
ek daedlik mar omrake goed, hwer 't op stie. Sa woe hy himsels 
sân yn 'e eagen struije, mar himsels frijpleitsje hat hy noait kind 
en do-t him jierren letter sels hwet tears en Ijeafs ût it herte skûrd 
waerde, hat hy earst de smert fen in Fokke Hoara bigrepen. 

Dy naem him dizze tobekset sa tige nei, det hy waerde der stil 
ûnder en sa meager as brânhout. 

,,Dû scoest de tilbury ris ynspanne en meitsje in ritsje mei Lys/' 
sei Martsen Kobus op in goede dei. ^Skilt dyhwet jonge? De hiele 
fleur is derút by dy." 

Lys joech him in triûwke tsjin 'e mouwe. »»Fokke is yn 't frijen 
keard, moike/' lei hja eamstich ût, ,,en nou maelt hy om dy faem." 

,,Hea!" sei Martsen binijd. »,Fokke?!" 

^Ea ja, mei Bintsje." 

Fokke spotlake der oer, det al syn wite, brede tosken blonken. 
^Bintsje?!" rôp 'r. ,,Bist net wiis, Lys? Der scil 'k noait myn eagen 
op smite, al wie 't de lêste £aem ek." 

oPas mar op, hwetst' seist," sei Wychman Hoara, dy-t der ek 
oanstroffeljen kaem, ,,'t eart wirdt wol ris foer, jonge, eard't de winter 
komt. En Bintsje is in goed fanke, goed, Fokke. Net sa kant fen lea, mar 
dy^t de midden en 'e beide einen ha wol, rekketfoarby . . . det wik ik dy." 

,.*t Scil 't wol. Nou, den mar foarby." Martsen seach Fokke ris 
skerp oan ^ 't wie krekt, as glied der in skaed oer syn jong antlit 
en 't Uke hjar nou ek ta, as wie dy jonge âldsker waen yn in wike 
ef hwet. Hja hie der noait sa om tocht ^ mar nou merkbite hja 
't ynienen. En hy koe sa ûnforskiliich gnyskje om dingen, der hy oars 
sa fier mei weiroân — det wie hja ek net wend fen him. Nou^t hja 
sels gjin bern krige hie, socht se hjar oanhâld oan '*e bern fen Gels 
en joech hjar ryklik de noait opfrege Ijeafde fen hjar hert. 



Wychman Hoara lei him net folle mear oan hjar gelegen. Hy hie 
se en bisit wirdt gewoante. For hjar ek '-' sa's 'tkeapjen fen nije 
jurken, 't opsieren fen 't hûs, bisytsjen en sels foart, der wie 't nocht 
ek al ôf. De tilbury mei de swarte ûtlander kaem hast net iens mear 
út 'e skûrret allinne de bem, dy makken noch wol ris in ritsje, 
Ysebrand Fink mei syn nicht Bintsje en Fokke en Lys. mar nou 
gyngen hja ek al Ijeaver op 'e fyts, wech^en'Kler'-wear hinne. Treurich, 
det det mei Fokke en Bintsje neat wirde koe. It wie Wychman 
Hoara syn bigearte ^ det wist hja wol ^ mar dy jonge, hy hie 
g|in aerdigheit oan 'e frouljue, der siet net in fonkje yn en det op 
syn jierren I 

Hja hie mar ris wite moatten, ho it derbinnen kôke en brûze fen 
ûnbifredige langstme en forkroppe lilkens en hwet der wol net om- 
97^9 yn syn gemoed! Det hie doomné Fleurin syn wirk west, hy 
hie det jonge hert flersten to rou oanpakt en hiel hwet goeds fornield 
mei syn wrede wirden. Mar mei de stegens fen 'e Hoara's focht 
Fokke al syn ellinde mei himsels út en helle der nimmen by. Mar 
syn heite falkeêagen, dy forrifele hy net. 

Op in joune gyngen hja de reed efterhûs noch ris út. Nei in lange 
reinige rite hie« *t for 't earst ris wer in dei sinneskyn waer west — 
de hege klapperbeammen by it Jifferspoeltsje spegelen hjar yn it 
deastille kleare wetter en 'e heldergiele streken jounijocht glinsteren 
derefter troch, wûnderlike tear fen glâns ^ maitiidseftich. Fokke 
hâldde syh stap hwet yn om syn heit en tepte yn 'e stúdzje wei in 
tokje wylgenpûskes fen 'e beammen. 

„}onge," sei Wychman ynienen, ,,hwet diichst der dochs langlêsten 
by doomné's? Ik tocht, dû hiest to dwersfluite-spyljen west nei 
weinmakkers," en syn skerpe eagen loerden ûnder 'e grize eachs- 
brauwen wei, dy^t der boskich oerhinne hingen ^ skean nei syn soan. 

It bloed skeat Fokke nei de holle — hy waerde ta de hals út 
read, as in great jonge, dy-t op skûltslefSetten trapeard wirdt. 

mNou. hwet diichst der?" sei syn heit foars^-wei. 

„Ik woe der noch ris hinne» om dy Ijue dach to sizzen" woe 
Fokke him der útwine, mar de klank fen syn eigen lûd forrette 
him . • . hy koe net lige. 

„Soa . . . ! en derom hast in great brief foarût skreauwn en moasten 
de bêste klean oan . . . Sa giet it, jonge, ast op eigen manne boete 
der op los fljochst as wylde einen yn'e koai ^ dû wirdst ôfmakke 
as in houn! fomédere. . . hearstdet jonge! fornédereü" en hyraesde 



it út en sloech mei syn stôk yn 'e loft» det it sûze. ^Fensels, de soan 
wie to wiis om heit deryn ris to rieplachtsjen ^ den binn' de âlden 
gjin tel, det scil min sels wol fluch en hânsum dwaen, sa'n kleinig^ 
heit ^ frijen en trouwen! Krekt as kostet it gjin jild . . . der binn' 
heit en mem goed forl" sei'r mei giftige spot en steunde de âld rêch 
tsjin 'e hikke. 

Der stiene se midden yn 't smoar'ge damsteed. Fokke sei gjin 
wird werom, hy seach nei de kleare loft op en tocht om Tine^ alles 
hwet hja sei hie en die en ho mâl as hy mei hjar west hie . . . . 

•.Seist' nôch neat?" spatte Wychman op. ^Hwet diichst der 
jonge? Ik wöi 't wite." 

Nou den .... ik wie der om Tine." 

,,Tocht ik it net? tocht ik it net?*' en Wychman hime fen lilkens 
en sette de neils yn 'e fleisige hânnen. O hy koe 't woi útgûle fen 
spyt ! Dy smoarch jonge, dy-t sâ syn eare op 'e striette smiet ! 
Hwet Hoara hie 't nou noch oait ^^yn 'e harsens krige, om sa'n 
bleek, súterich doomné's fanke to frijen mei hjar wetterige blauwe 
eagen! 

„En hwet sei 'r wol, dy útsljipte preker? As 't wol in wiif ûnder- 
hâide koest? en det dyn heit in minnen ien wie?'* 

„Ja, det sei 'r/' smiet? Fokke der wreed twisken yn. Nou noch 
flelde 'r» ho flimende sear him dit dien hie, det Fleurin Tine net yn 
Hoara's hânnen ha woe. Né, der wie se him to goed ta. Efkes 
hâldde hy op en socht nei de syken. ,,En det . . . ." 

^Hâld mar op", sei Wychman heallûd. ,Jk wit alles. Dy ha se 
trape en my derby. Jonge, ho koest it dwaen? Hwer hiest dyn 
sinnen? En oars bist altyd sa bidaerd." 

,Jk hie se Ijeaf', sei Fokke ienfâldich en kúrde oer 'e flnnen nei 
de stompe toer en 'e posterijtún, dy^t al mei de skaden fen 'e joun 
oertein, weiblauwe yn 'e fierte. Syn eagen waerden wiet, de hoUe 
sakke him op 't boarst. Nou ynienen like hy sprekend op syn heit ^ 
oer tritich jier scoe hy syn evenbyid wêze. 

•.'t Is goed, detst der 's fen hawn hast. Dû bist fierst to winich 
^ dû hast gjin earbied for 't jild. Dû scoest dy nei Bintsje jaen en 
prate mei dy hjar heit, det 's aerdich better» as sa 'n doomnê's 
fanke oan to rinnen mei troupraetsjes." 

,Jild! jild! hwet ha 'k oan al det jild? ! By sokke Ijue is jild neat." 

»»Sa hâlde hja hjar mar» jonge. It wetter rint hjar al om 'e tosken. 
as hja mar in goune sjogge. Mar hja kinn' 't dochs noait krije en 
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derom ^ binn' se greatsk op hjar earmoed. Det is ek greatskens . . . 
der kin min blau fen honger by wirde." 

Ynienen skeat der Wychman Hoara hwet yn 't sin. ,,Dû hast 
det £anke dochs gjin brieven skreauwn, wol?" sei 'r ongerést. 

Mlen/' sei Fokke koart werom. 

„En hwet stie der yn?" 

„Nou» 't selde as det ik tochte." 

„Dû bist sa dom ^-^ dû bist net los fortrouwd ! Hwa skriûwt nou 
yn in brief* hwet 'r krekt tinkt? Hwet min net tinkt, det set min 

yn in brief en oars det seit min ûnder Qouwer eagen, as der 

gjin tsjûge is, Fokke. Merk dy det. Siz om myn part noch tsjin 
tsjien fammen diselde flauwe praetsjes» mar in brief, jonge, dy-t 
skreauwn is, det is dyn fijan." 

Fokke draeide ringkjes reek de loft yn en seach se efternei . . . 
mar hy sei gjin wird. 

„Dy brief moat 'k werom ha/' bigoan Wychman wer. „Der scil 
det fanke net mei pronkje. Hwa wit. ho^t se erom gniist mei hjar 
komûten." 

Der kaem Wychman him op 't sear. ,,Det docht se net/' sei 'r 
en dochs ... as hy om Fleurin tochte, den twivele 'r, mar mei 
tsjinsin. „Sa'n ien is hja net ..." 

./t Is in bésten ien." andere syn heit feninich. „Det witt' wy woi. 
len, der 't Fokke Hoara goedernôch for is, om for fordiwedaesje to 
brûken . . . om him de kop oerémis to meitsjen en den wei to smiten, 
as min him ba is." 

,.Heit 1" rôp Fokke. 

Do mirk Wychman, det de bôge stiif spand stie, Det der net 
foUe mear nedich wie, den barste 'r . . . den hie hy gjin soan mear . . , 

„Jonge/' sei hy hwette sêfter . . . ,,'t Is for dyn eigen bêst. As 'k 
't mes net djippernôch yn de woune set, den komt der rotterij en 
det om det fanke. En by Martsen hoechst net to bycht to gean. 
Pas op. En dy brief krij ik. al scil *t myn heale kaptael ek 
kostje." 

En in wike letter hie Wychman Hoara de brief yn syn suchtige, 
wite hânnen en hes him by 't skimerige Ijocht fen in âld lantearne 
efter yn 't bûthús, hwer nimmen him oer 't mat komme koe. Efkes 
glimke 'r . . . do skûrde 'r him yn lytse snipeltsjes en smiet him yn 
'e dobbe efterhûs. Do rôp hy Fokke. ,.Der leit hy," sei hy. .,Ik ha 
him djûr bitelle. Fokke." 



Dy gyng stil foart en kaem de joune let earst wer thús mei de 
nachtdau op 'e jas. Uren en ûren hie hy der yn 't boskje by de 
heide sitten ... op itselde steed, hwer dy hearlike Ijeafdedream him 
*t earst bispoan hie yn syn suivernet do mei Yme. 

In deimennich letter stjûrde Wychman boadskip nei Warmolding, 
dy scoe der komme. Dy harke raer op en woe der neat fen leauwe. 
Mar do joech de bringer him in brief oer en Warmolding seach de 
steile, stive hanepoaten fen Wychman Hoara. En do gyng hy hinne 
mei dy greate ûnforsoenUke haet tsjin dy man yn it hert en droech 
him mei yn 'e foarkeamer fen Wychman Hoara's foarhûzing. Der 
sieten dy twa mahljue, dy^-t elts for oar hjar string net slûpe litte 
woene, do in set to stoef sjen en to praten . . . twa fijannen. dy-t 
hjar ûnder ien izeren wet deljaen moatte. 

En noch in dei ef hwet letter waerde it ruchtber, hwa 't War- 
molding eigentlik wie . . . It bloed fen 'e Hoara's streame him yn 
de ieren, mar dy namme kaem him net ta. Hy mocht allinne syn 
memme's drage en de greate haet fen det earme wiif tsjin 'e heit fen 
Wychman Hoara hie hy mei de tate ynsûge. De inte en 'e wylde 
loat hiene ien stamme hawn en yn hjar sterke hartstochten wierne 
dy twa natúren inoar net wanlyk. 

Hwet der forpraet is, det's nimmen wys waen, selst Martsen net 
. . . mar hja rekken forsoend foar 't each en Wychman liet War- 
molding foartoan mei frede. 

Sâ djûr bitelle Wychman Hoara de brief fen syn soan. — 

It wie in wûnderlike simmer det jier. It ware op 't gêrs en op 
't nôt en 'e simmerseine lei as in goudglâns oer 't gea. 

Fol en swier bûgden de ieren nei de groun en sterke mânljues- 
earms ûnderhellen de sichten en 'e ieren foelen . . . as fen stoarmen 
meand, tûzenen by tûzenen en ienlûdich songen de bynsters hjar 
sang op it waermmoudige lân, det mei wille joech. 

Wychman Hoara roan net fler mear . . . hy waerde minder. Hy 
siet der 'r siet — it waerde in heukerich Ubben fen dei ta dei en de 
nachten wieme min en lang. 

It beuzige libben tikke red om him hinne en 'e twirre fen sjidzjen 
en frucht^jaen en sichtsjen trúne 'e minsken oan en joech se hânnen 
fol wirk en seine hjar arbeidskreft mei hûndertfâld fen kerl en frucht. 
Mar Wychman Hoara syn aerdigheit wie der ôf. 

Hy hie de knoei wei. sont hy út 'e raed knikkere wie, en nou 
setten se de kroan noch op 't wirk — fen 't simmer wie Nuttert 
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wetbâlder waen en ried him nou mei boargemaster foarby yn 'e 
greate foermanswein. Sont dy dei hie Wychman Hoara der noait 
wer in wird oer falle litten yn 'e hûs. mar it waerde in neil oan 
syn deafet. Hy koe 't net wer fen him sette, mar bigoan der oer to 
prakkesearjen en to malen en briek der nachten sliep om. 

Nuttert op 'tstoeltsje! o hwet hie 'tsyn bigearte west, det syn 
eigen jonge der ienkear sitte scoe! In erfskip fen eare fen heit, det 
him mei 't poâsje jiid yn 'e skoat falie scoe ! len gelok wie 't, Fokke 
koe 'tneat skille, dy joech net om soks. Mar it stiek him dochs ek 
geweldich, det heit sa efterút stompt waen wie. 

Krekt Freeds om healwei trijen draeide Wychman Hoara foar^ 
heftich syn greate briedstoel om en siet mei de rêch nei 't finster ta. 
Den ried Nuttert mei de hounekarre der foarby, twa koerren mei 
snypsnaren erop en in pear grouwe hounen derfor. It ratteijen fen 
dy âld karre wie him al in argewaesje en hy hie wol út Hastings 
wei wold, allinne derom wol. Mar de bem . . .! 

Fokke wie nou boer, kioek en deun, der gyng net in sint onnut 
ôf en Lys trouwde mei Ysebrand Fink. Det wie al klear. Wychman 
hie in foech wâldspultsje koft mei in fyftich pounsmiet lân en sette der 
nou in nije foarhúzing op, net útwrydsk, jongeljue moasten net al to 
fier springe, den briek de pols. Dos dy wieme to plak. 

Mar Fokke . . . och dy jonge koste him sa'n holbrekken. Dy 
dwaelde ôf. Nou reisge hy wer nei de klaei ta nei de frouljue, in 
hiel riken ien. Mar Wychman hie Ijeaver ien tichter by honk wei. 
Min moast de reek fen 'e skoarstien sjen kinne. 

As de bern great wierne. hie 'r tocht, krige hy einliks lins en 
nou bigoan earst de ellinde foargoed. Hja setten 't tsjin him yn 
'e kant, dy bern. Lys wie der mar heal mei ynnaem, sa'n wâld- 
spultsje! Wychman wist wol, hwet hjar bilechje west hie. op heite 
spul en heit en moike yn 'e bûrren to rintenierjen, ien lang en twa 
breed. Mar hjir pp dit steed woe 'r stjerre . . . it âlderserf. 

Ynienen seach hy in môgige skûrstile yn in âld boerehûs en der 
in meager, langramich minske oan mei in stropke om 'e hals. 

MDriûwerske!*' raesde 'r yn deadsbinaudheit en fleach fen 't bêd 
^ bûtendoar, sûnder stôk yn 'e koele simmernacht. Martsen hearde 
him wol stommeljen en oangean, hja draeide hjar om en rekke wer 
yn 'e sliep. Wychman hie ommers mar wer in minne nacht — det 
wie hja wol wend. Den gyng hy in setsje bûtendoar stean yn 't 
tún, krekt sa lang. det hy sljiprich waerde en yn 'e stiltme om him 
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hinne syn onstjûrens sakseare. Fokke sliepte der al troch hinne . . . 
dy hearde 't net iens mear, as heit de doar iependiich. 

„Hiest' wer in minne nacht?" frege Martsen him de oare moarne 
noch heai yn 'e sliep, wylt hja fen 't bêd ôfstapte en nei 't sydfinster 
ta toffele, om 't blyn op to dwaen. 

Wychman joech gjin lûd. „Myn goede, det is him yn gjin jierren 
oerkaem, hwet sliept 'r fêst I" sei hja yn hjar sels en toan nei 't bêd 
om de bêdsdoarren hwet oan to dwaen. Hja scoe de tekkens hwet 
torjuchte lizze, do seach hja . . . it bêd wie leech. 

mO goede, ik ha my forsljipt," tocht se en strûpte hastich de klean 
oan en makke de thé klear yn 'e hutte. Det wie sont jierren net 
bard, det Wychman 't hjar ôfwoan hie en hja wie omrake bliid, det 
hy wer hwet hupser waerde. 

„Ropst jimm' heit, Fokke?" rôp se in setsje letter yn 'e skûrre^ 
hwer de swietrook fen 't earste nije hea yn hinge en 'e jonge hinne^ 
piken op 'e teile omflodderen. 

Fokke scoe der krekt út mei de boerewein. „Hwet wie der oan^ 
moike?" sei 'r en kaem wer fen 'e wein ôf. 

^Jimm' heit moat ynkomme to thédrinken. Ik tocht, hy wie hjir 
by dy . . ." 

„By my ? Wel né, hjir hat hy noch net west. Hastû heit ek sjoen^ 
Jan?" sei hy tsjin de greatfeint. 

„Noch net. De boer is noait net mear sa bitiid»" sei dy. Do 
stiek hy bidaerd syn pypke oan en krige it kofjetsjetteltsje op en 
gyng nei efterhûs, hwer de sinne krekt boppe it dauwewiete lân 
útkaem . . . great . . . keninkiik . . . 

Martsen en Fokke seagen him ûnsteurber efternei, elts drok 
dwaende mei syn eigen tinzen. Al Qirder en Qirder gyng hy — 
mei lange stappen wâdde hy troch 'tdauwige gêrs. 

Ynienen ^ der bleau hy stean . . . do kaem hy stadich werom^ 
yn 'e selde stappen lâns fen nyskes . . . 

„Hwet skilt Jan? Scoe 'r net goed waen wêze?" sei Martsen. „Dû 
mochst' der wol hinnegean. Ik scii de hynsders wol hâlde." 

„Ea hwet!" andere Fokke koart^oanboun en seach rare stoef . . . 
„licht hat 'r hwet forgetten . . . it giet net fen hjar eigen tiid by dy Ijue^ 
moat moike mar tinke. It kin wol lije." 

„Kin de boer ek efkes meigean? Ik moat mei jou allinne prate," 
sei Jan en seach Fokké net oan, krekt as'r him skou wie. 

^y gyi^g ^fkes mei him om de hoeke by de skûrside. Alhiel 
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biteutere kaem hy werom. »,'t Is goed, Jan," sei 'r» oSpan de hynsders 
mar ût en den 't tek op 'e rûn, det 'r klear is." 

En do gyng Fokke Hoara allinne it lân ût. It hat it swierste ein 
gean west fen syn hiele libben . . . 

Yn it dobke by de dyk stie mar in healfoet wetter en der lei syn 
heit yn . . . foaroer der ynfallen . . • by nacht . . . stikt . . . 

Wychman Hoara, de rykste boer fen Hastings, wie wei. 

De dead, dy greate roaver hie him 'tbisit út hânnen skûrd . . . 

En earm brochten se him to hôf. 

IX. 

't Wie Snjeontojoun en de faem fen Melle Tryn trippele troch 'e 
bûrren. Gledde skoentsjes hie se oan mei roaskes op 'e foet en 
hakken fen komsa en it jonge, mûteie ding sette in heech krop en 
draeide der oer as in top mei de braskoer yn 'e earm op hûs ta. 

Mar Kekke Flapút, dy naem hjar earst noch ris efkes geweken. 

^Sjouckje I Sjouckl" rôp se oer 'e ûnderdoar en hjar greate krûmme 
noas seach krekt om 'e hoeke fen 't skean en brike doarskesyn. 

„Hea Kekke! wie der boadskip?" sei Sjouck en bleau stean. 

„Komst net ef kes yn ?" sei dy. ,/k Meij 't net ha, dû moast noch 
sa 'n ein rinne nei Melle en dy en dû scilst ek wol fielet hwer de 
rêchbonke sit sa 'n Snjeone." 

Der woe Sjouckje 't ear woi nei hingje litte. MMinske," sei se, 
»f'k kin jou sizze, de lea is my heal stikken, mar min moat mar poat- 
oan as min wol ef net." 

„Nou kom efkes yn." Nou wie Kekke Flapút alhielendal al bûten" 
doar yn 't keard skoârt en 't fyfskaften jak en flaeide en streake as 
in âld kat, om Sjouck binnedoar to kiijen. 

Sjouckje kaem 't paedtsje al op. Kekke sloech de hânnen yn inoar. 
»»Min scoe dy net mear kenne, fanke!" bearde se. „Dû bist ek net 
yn 't lilk opgroeid, hear. Nou, dyn mem koe ek wol meidwaen yn 
hjar fleur . . . ik siz nou noch wol ris, as se 't oer kreaze frouljue 
ha, den siz ik: den hiene jimm Piter's Sjut sjen moatten yndertiid." 

Sjouck hjar jonge moaije eagen skitteren en hja socht it forware 
spegeltsje, det oan 'e bline mûrre hinge fen Kekke Flapút hjar 
earmoedich dyakenijkeammerke. Hjar evenbyld seach se, hjar donker 
hier, hjar friS'-brún antlit en deryn dy wûnderlik grize eagen mei de 
pikswarte eachsteisters, lang en fyn as side. En ef kes kleure it waerme 
jonge bloed hjar fei. 
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»»Hjir fanke," sei Kekke en skouwde hjar in pantsjefol minne 
kofje ta »*in hartsterkingkje/' en út in âld hoekspyn helle se in knap- 
koek, dy moast Sjouckje der by ha. Hja wist it ek wol» as de 
minsken hwet oansjitsk binne, det ieit hjar ornaris gjin wynaeijen. 

It wie in moaije Febrewarisjoun. In lyts neiwinterke wie by nacht 
noch oan 'ttsjoenen mei syn wichelroede. mar de dagen bigoanen 
to lingen en de heldere sinne skynde Ijocht en gril yn 'e húzen op. 
Nou joun flikkeren de stjerren oan 'e loft en it rûch'-fêzen gêrs 
skimere as sulver yn Ijochtmoanne waer. It wie hoar en stil op 'e 
bûrren ^ sa nou en den kloste der ien op klompen de strjitwei 
lâns nei de skearwinkel ta. 

Earst rekkele Kekke it Qûr hwet op en do gyng se yn in âld 
briedstoel lyk foar Sjouck oer sitten. ,»Sjesa/' sei se en krige sels ek 
in knapkoek . . . ,,nou ha wy 't sa goed as de bêste boerinne, 
bihalven, wy ha hwet earder healjoun.'' 

„Mar mei dy bolkoer den?*' 

„Hwet scil 'k sizze? Min moat wol, as min de mûle iepenhâlde 
scil/' suchte Kekke mei in dimmen gesicht en de lytse skerpe eagen 
heal wei efter de rûmfellige eachslidden. . . . ,»en de boerinnen keapje 
skoan. Allegear binn' se my tige tagedien, as dyn frou nou net sasear. 
dy's hwet appart." 

MHea/' sei Sjouck, ^de £rou is oars in goed minske, wol hwet deun, 
mar gjinien sdl hja 't brea út 'e mûle stompe. Sâ is hja net." 

De âlde holle mûle forloek him ta in wrede gniis. „So . . .!" sei 
se, . . . „nou, dû kenst se net. Hja's krekt en geiyk ien as Wych" 
man's Martsen, dy^t fen nyt komt ta yt, is aliemansfordryt." 

tjk wenje der nou al yn 't tredde jier, ik ha der noch noait hwet 
fen bispeurd/' abbeleare Sjouck der tsjin. . . . „Mar Wychman's 
Martsen . . . Witt* jy wol ^ Hester Hoara scil ek trouwe." 

MTrouwe?" en Kekke Flapút liet fen skrik de koQe stean, dy^t se 
krekt opdrinke scoe. . . • mNou der frijt it jild ek mei en 't great 
hûs. As der gounen blinke, binn' de manljue blyn. Nou, hwa scil 
der mei straft wirde . . .?" 

,»Hja docht noch in hiel set ..." sei Sjouck heimsinnich. 

„Hwa det den?" 

MNotaris." 

^Dy âlde gek! Mar hy wit woL hwet 'r docht. Hy hie wol sin 
oan 't rintenierjen en dy wize Hester mefrou . . . jonge, hja passe 
inoar krekt. Ik woe wol, det det nêst ris ûtroeid waerde, 'k Idn se 



misse as in swarm hoannebijen. Nou, ho stiet it der mei, sdl dy 
pauwige jonge ek hast oan 'twiif?" 

.Fokke?" 

„Hâld dy mar net sa fij * . . dû scoest net witte, hwer Date syn 
kammeraet fen alear tsjinwirdich sa trou hinne reisget?" 

Sjouck harke raer op . . . „Det mei Date . . . is al lang út . . ./' 
sei hja en hjar lûd waerde hiel sêft ynienen. 

Kekke Flapút mirk it wûnderskoan, nou wist hja 't ^ hjir hie hja 
de rjuchte snaer troffen. Hjir wie joun noch wol in dûbbeltsje to 
fortsjinjen . . . der hwet by, der koe se in healpoun spek for keapje. 

uFankeY* sei se, „dû wirdst sa read om 'e hoile det ..." 

olkke . . .? Nou jy meitsje my net wys, det jy mear in hân foar 
eagen sjen kinne hjir yn 'e keamer. Ik sjoch tominsen it bedsket net 
iens mear." 

„Wy minsken sjogge wol ris mear as in hiele patty. Ik kin dy 
sizze, langiêsten roan ik de wei lâns der oansje by jimmes en der 
kaem my in lykstaesje foarby nei 't Hastinger hôf ta. Ik út 'e wei 
fensels efter de beammen en ik seach 't sa klear as de dei, hwa 't it 
lyk folgen en trije dagen ietter fotmen se Wychman dea, dû 
wist wol" 

De grize gyng Sjouck oer 'e grouwe, it ienfâldige natuerbern syn 
forbyldinge wie fol aeklike spemning. 

„Hwer wie 't krekt?" flústere se en seach skean nei de doar, der 
de greate gleone eagen fen d'âld kat yn 't tsjuster glinsteren as 
koallen fjûr. 

^En nou okkerjouns wie 't al wer sa," seamele Kekke ienlûdich wei 
foart. „Ik wit, hwa^t faei binne, mar oer myn Uppen komt it net . . . 
Sa scoe 'k dy wol mear sizze kinne ..." 

^lt hoecht net. Ik wit wol . . . jy sjogge mear as in hopen. Ik 
woe ek wol, det'k wiste, hwet for my weilein wie," sei hja yn hjar 
ûnskild wei. 

„Wist hwet, ik scil dy de kaert efkes lizze. 't Is mar in tataest," 
en Kekke wie al oerein en stiek de stânlampe op, do gyng hja om 
'thûs en diich de lûken ticht en 'e pinnen derop binnedoar. 

„Sjesa, siz mar, hwet woest witte, Sjouckje." 

„Det mei Date," andere dy, flústrjende wei, „en as 'r 't my 
mient . . . Forline winter hat hy in set by my kaem en wy ha 
Hastinger merke hâlden. En . . . nou . . . Tiisdeimoarne skreau 
skippers Likeie my. Hy woe komme Snein 'e wike." 



„Date is oars aerdich kreazer. Dy Likele is rounskouderich en 't stiet 
my foar, hy rint ek gâns tipelteannich. Mar der sitte sinten, Sjouckje/' 

,Ja," suchte dy. En neist dy dûbbelde, lytse Likele seach hja Date 
foar hjar, wol in holle greater as Likele en syn goediike biauwe 
eagen, dy-t hjar sa oansjen koene, det hja der altyd oars fen waerde. 
For heite affearen hie hy net doochd en nou wie hy ûndermaster 
to Nijlân en gyng Snjeontojouns faek nei hûs, nei Nuttert en dy's yn 
'e Hastinger bûrren. Dy hiene der in greate winkel, hja fortsjinnen 
|ild as wetter. 

Kekke nifele hwet mei de kaerten om en hie de eagen der stiif 
op. Gjin inkele biweging fen Sjouck ûntgyng hjar en de djippe 
sucht lei hja op hjar eigen wize ût. Kekke hie in bulte minske" 
kennisse, hja koe lêze noch skriûwe, mar de minsken, dy koe se 
namsto better. Gjinien hie 't op hjar stean, der waerd' hjar ek woi 
ris neijown, hja koe tsjoene. En derom hie Kekke ek altyd sa n sleet 
yn hjar bôle en boltsjes, elts for oar hâldde hjar Ijeafst ta frjeon en 
by 't jongfolk hie se sa'n ontsach, det hja kamen hjar net byneist as 
aUinne, as hja yn 'e frijerij fortiisd sieten. Den fotmen se Kekke hjar 
húske wûndere goed, al wie 't ek by nacht. 

„Nou, ho is 't?" frege Sjouck skrúten, slingere twisken hoop en 
freez' yn. 

„It stiet der net sa min foar, mar ast' my nou noch ris seiste, 
hokfor dei en ûre dû beme bist, den kin 'k dy noch mear fortelie." 

„Ja . . . det wit ik net. 't Wie yn 't ierdappeldollen, seit mem» 
mar hwet dei ..." 

„Ek al wer goed, den der mar sûnder" en Sjouck krige in hiel 
relaes to hearren út 'e âlde bitûmke kaerten en it roan der op út, 
hja scoe Date krije op 't lêst en den hwet babbelegûchjes derby en 
hwet opsierderij, dingen, dy^-t Kekke aliegear wol wiste, det út" 
komme scoene. 

Mei in rûm gemoed en de bûs in kwartsje lichter, joech Sjouck 
hjar wer op in paed yn 't moai Ijocht-moanne waer. 

Der kaem wer in Hastinger boer oanklossen op 'e gledde swarte 
klompen, de pipe gleon oan en de knoffelige hânnen yn 'e wide 
broeksbûsen. 

Al wer ien en noch ien en det allegear nei Knilles, de skearbaes, 
ta, dy syn bekkentsje al oan 'e spiker by de doar hinge to glinsterfen. 
Sjouck hie sa'n forlangst, om Date syn lichte stap efkes to hearren, 
det hja roan al stadiger en stadiger . . . 
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Einliks, der hearden hjar opskerpe earen wer hwet. Date kaem 
der oan mei in pakje boeken ûnder 'e earm en 'e greate dreamerige 
eagen op it stille lânskip om him hinne, hwaens frede hy neifielde 
yn syn dichterlik moed. 

Hy fleach hast tsjin hjar oan, sa wie hy yn 'e prakkesaesje. .,Hea 
Sjouckje, bist dû det?" sei'r en bleau by hjar stean. ^Hwer scilst' 
hinne?" 

,.Nei hûs fensels. Ik kin net op 'e wei om flinterknippe as jimm' 
en jimm' gelikens. Min sit altyd yn 'tspan." 

Hja wist sels net ho 't wie, mar de wirden kamen der rare spitich 
út. En hja hie nou ommers hjar sin . . . Date roan neist hjar lâns 
. . . en hja mocht him sa graech lije . . .1 It wie de Ijeafde, dy^-t 
fajar nou swak makke en oerwoân en det is for flinke karakters in 
faiel stik, det ijeafdebûgen foar de sterkere, al leart de innigste Ijeafde 
it hjar ek. 

mSo . . .?" sei hy. ,»To Sjouckje, gien det noch efkes.mei út." 

^Tankje woi," andere hja snibbich. ,»Dû kinst it paed bêst 
ailinne fine." 

^Nou ^ meij ik den mei?" 

,,'t Scil wol net oars kinne/' andere hja ûnforskillich, mar ynwindich 
geide alles fen wille. „Dû hiest de koer ek wol drage kind." 

*»Ek al wer goed," sei Date en droech de koer. In setsje roanen 
se stil neist inoar lâns. It wie sa Ijocht as dei ^ as Sjouck lake, 
seach hy hjar wite tosken blinken ûnder 't koart boppelipke. Sjouck 
waerde fen 'e weromstuit ek stii. Hja koe Date wol, det wie in 
apparten ien» hiel oars as 't oare H^istinger jongfolk, wyldsang^ 
gekjeije, it hûndert út. Date kipte him derút, dy siet Ijeafst mar yn 
in hoekje to sjen en dreame der syn eigen lok by inoar en dichte 
iüjemde sangen. Der stiene wol ris guont fen yn 't H^istinger Nieuws- 
blad, fen 'e heide en it folk, det der by âlds op forkeard hie. Sjouck 
faie der gjin heugenisse fen en dy hjar beppe ek net iens ^ Sjouck 
faie oars al ris in hiele joun by hjar sitten to útfreegjen, mar 't âld 
sloof sei : frjemd folk hie se der noait bispeurd, mar yn 't foarige hiene 
der wol ris wylde bargen tahâlden. 

Dos der wie Date mis mei, mar der siet oars wol in kop op, sei 
master altyd en der hie Sjouck in grinzeleaze earbied for en h|a 
seach him nou altyd yn in gloarje fen leardens. 

Mar Date, dy dreamer, merkbite it net iens. Yn in great blau 
skrift bisong 'r Sjouck op allerlei menearen en mjille hjar skiente yn 'e 



hearlikste kleuren^ mar as hja by him wie, koe hy der hast net ta 
komme en roere hjar oan. Sa fier stie it wezen fen syn forbylding 
fen 'e wirklikheit der dingen ôf. 

En syn skriftúrlike Ijeafde waerde al gloei|ender, al syn forswijde 
hartstochtelike langstme kieide en song 'r yn swiete wirden út, dy^-t 
gjin minske oait lêze scoe as hy sels. Derfor wie hy in dreamer. 

»»Hwer prakkesearest nou wer oer? Dû bist moai selskip. Hast 
hwet forgetten en mimerst der nou op om?" pleage Sjouck him. 

„Nou né," sei hy, . . . „ik tocht om hwet . . ." 

,»Makkest wer in dicht?*' fiske Sjouck. ,,Dû giest my to heech mei 
dy dingen — ik bigryp der gjin koarel feD." 

. . . tJk tocht net om soks . . . om hiele oare dingen . . . om 
dy, Sjouckje. Hastinger merke . . . ik ha 't noch noait sa nei 't sin 
hawn as do." Hea, it wie der út. Hy suchte fen blydskip. It wie 
dochs in hiel oar ding om de frouljue to bisjongen as om der mei 
to praten oer soks en by Sjouck dochs . . . den sei hy alhielendal 
neat en seach mar . . . seach , . . ien greate dreamwrâld fen 
lok . . . 

Sjouck diich krekt» as bitocht hja hjar. ,,Hastinger merke fen 't 
simmer? mimerst der noch oer? Ik tocht, det hiest al lang wer 
forgetten.'* 

„Ik dy . . . forjittel?" sei Date en wie for *tearst en for 'tlêst 
yn syn libben ien amerij by de tiid, hielendal. de man, dy-t wii en 
died beide bihearsket. De hiele trouwe Ijeafde fen dy iensume dreamer 
klonk derút ^ de bea oan det jonge fanke om him mei hjar 
reslútens en flinkens en redsumens ta'n libbensselskip to wêzen. 

Sjouck hâldde hjar stil . . . mar syn eagen seagen triennen yn 'e 
greate grizen, omdounse fen 'e sidene eachsteisters. 

„Meij 'knoch ris by dy komme» Sjouck?" sei hy ynienen. 

„Hwet scil'k sizze? Wolst de hiele joun wer sitte to mimerjen? 
Den mar net . . . den lit ik Likele komme, det is in smoute prater, 
der kin 'k de tiid wol by ynein krije." 

Det stiek Date. ,,Ik kin ek wol prate/' sei 'r. »Jk scil dy den hwet 
nijs fortelle. In mearke, wûnderiike moai . . . derst' raer fen op 
hearst'." En det hat 'r dien» in Sneine ef hwet letter en Sjouck 
hearde it . . . it âlde oerfortelsel fen 'e ijeafde, det it lot troch de 
minskegeslachten hinneweeft as in gouden tried . . . en hjar Ubben 
lang is hja it harkjen net sêd waen . . . 

Sâ learde dy dreamer oan 'e wirklikheit fen 't lok to leauwen. ^ 
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„Nou moast dû der ek oan geloave," sei Wychman's Martsen 
op in joun tsjin Fokke. .tDate stekt dy de eagen út . . . it is wol 
san krúdich pearke." 

Fokke siet stiif to lêzen yn in âld femyljekronyk. Nou hâidde hy 
op en de brúne eagen fen 'e Hoara's skitteren yn al hjar glâns 
Martsen tomjitte. ^ Krekt syn heitl ^ tocht hja. Hwet stiene dy 
eagen hjar noch foar 'e geest, hwer Wychman Hoara hjar mei 
oansjoen hie dy twadde hjeldei der to Nijlân. En nou wie se ai lang 
widdou en mei gauwens waerde it noch stiller yn 'e hûs. Den 
trouwde Fokke en gyng hja nei de bûrren ta to wenjen. 

mAs 't moike goed is, moat Doutsen hfir mar ris komme. Wy ha 
der al sa ris oer praet." 

»,Is 't sa fier den al?" 

Oer it gnappe mânljuesantiit glied hwet as greatskens. »,Doutsen 
wirdt myn wiif/' sei hy ienfâldich wei en der scoene bergen forset 
wirde moatte, as der yn Fokke syn foarnimmen oait foroaring kaem, 
wist Martsen wol. 

Op in Snjeone yn 'e foarsimmer, do helle Fokke se, it bleekblonde 
fromminsk fen 'e klaei. 

Martsen hie krekt it hûs skjin en Fokke joech hjar in pear pom^ 
pierkes, om der de westerse, de great^ foarkeamer fen 'thûs mei op 
to sieren. Der slepte de útfenhûzer. Hja seach net iens nei de 
gloednije kléden en gerdinen om. By heites wie 'tfolle moaijer en 
rejaler. It foel hjar eigentlik mar ôf hjir yn dit Hastinger heidelân. 
En heit hie der oars sa fen pochd, fen 'e rykdom fen 'e Hoara's en 
ho'n greate frou hja wol net wirde scoe. Nou, hja seach der noch 
net folle fen as in deagewoane nije foarhúzing en der in âld skûrre 
efter, krekt as wie 'tjild do al op en koe det der net iens mear ôf. 
En it lân — hwet meagere bistjes roanen deryn en hwet bosken en 
beammen stiene der om hinne. 

,,Fokke/' sei se de Sneine mei in sûrswiet glimke en krûp him ris 
efkes tige oan: ,»en honear litst my nou jimm' oare pleatsen sjen?" 
en yn hjar kâlde blauwe eagen lies 'r wol, ho^t it hjar ôffoel. 

„Hwette?!" sei 'r en harke raer op, „it giet hjir net by 't heal 
desyn, Doutsen! Us Lys en dy wenje ek op in spul fen úzes en 
ditte . . . oars ha wy net. De measten meij net iens in pleats barre. 
Det giet sa mar net," en sûnder det hy 'thimsels eigendik bikenne 
woe, waerde hy der hwet forlegen ûnder, det hy 't ek net leard hie 
om hwet mear swé to slaen lyk as de klaeikers. Dy koene mear mei 



de pong as de wâldtsjers mei 'tjild. Mar dy-t lêst laket, dy gyng 
der mei en det» der wie de kreft fen 'e Hoara's. 

»,En jimm' skûrre, det's ek mar sa'n ûlenêst/' smeulde Doutsen. 
»*Der moast eigentlik ek al nedich in nijen/' 

^Sa'n saek is det net/' andere Fokke» bliid det hy tominsen dizze 
greate stien forrôlje koe. ^Hwet scoest sizze, as dy takommende 
Maeije der ris stie en wy beiden dy den ris biseagen, wy beidegearre 
as man en wiif?" 

,Jt wie tominsen hwet," andere Doutsen koel en skouwde him 
onwillich wei oan kant. Hja hie neat mei sokke forljeafdigheden op 
^ hy wie hjar fierst to rimpen en to overgedreven. Sâ wie hja der 
net mei ynnaem ^ det hoechde hy wrachtsjes net to tinken. Mar 
hwet hâldde heit hjar langer altyd foar: ^ sjoch, detst to plak 
komst, fanke, 't is nou dyn gouden ûre I ^ En dy binuttige Doutsen 
en derom joech hja de brúne Hastinger hjar wird. Hja diich in haei, 
sei elkenien en de Hastingers forginden it Fokke» det it jild al wer 
'tjild socht en foun hie en in goed himmel fromminsk der by. 

De Sneine kuieren se de wei út nei Ysebrand en Lys ta, Martsen, Fokke 
en Doutsen en Fokke wie de kening to ryk mei syn faem op 'e side. 

Tafallich het hy syn eagen ef kes gean yn 'e Qirte en seach der de 
âlde boekebeammen foar de posterij skimerjen yn 't reagoudbrúne 
nije blêd. De fyfte winterstoarm waeide der al oerhinne, sont hy 
der ûnder troch gyng mei syn jong hert fol hoop en 'e freugde fen 
'tbisit wardearjen learde. Nou wie Tine al lang foart en him . . . 
och . . . 't like him ta, det it in dream west hie . . . in moaijen 
ien. En dochs. langlêsten wie 't him oerkaem op in joune, det hy 
noch hwet omnifele hie by 'thinnehok efterhûs^ do hie hy ynienen 
in ynsicht krige, ho-t hy nou dochs eigentlik hwet miste. It wie sa 
net mear as do met Tine . . . dy hie hy Ijeaf-hawn mei hert en siel 
en nou, och it wie birekken laech by Doutsen en him allebeide. 
Krekt genôch om erop trouwe to kinnen en den . . . nou det scoe 
ek wol wer gewoante wirde. Min went oan alles. By heit en moike 
hie 't wetter ek lang aityd net ien wei roan ^ der hekke it ek wol 
ris. Nou, hy scoe 't der den mar op oankomme litte, hy woe ek wol 
to plak ^ in geseten boer wirde op 't eigen sté en sa by moike . . . 
der krige hy syn nocht fen. De jierren wierne der nou ek . . . hy 
wie nou ek al yn't fiif en tweintichst en de kammeraten om him 
hinne» derfen hiene de measten de knottestrûp ek al gearhelje iitten 
fen 'e faem. Inkelen hiene al in grou jonge yn 'e widze. 
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Sa gyngen syn tinzen hjar eigen wegen, wylt hy oer dagelikse 
dingen praette en de simmersinne him waerm op 'e foarse brúne 
nekke skynde. De klaverblommen rûken yn 'e flnne en 't hôf skimere 
readeftich fen 'e sûre surken. Lûd en skel songene de skelfinken yn 
'tbiblomme hout en de earrebarren saeiden fen hjar skûrre del en 
waerden wei yn 'treidgûd fen 'tjifferspoeltsje. Det wjerspegele de 
kleare blauwe loft yn syn wetter en de steile» hege klapperbeammen, 
der de wyn winters sa graech mei omswypkje mocht. Mar nou wie 
hy stil . . . de soele simmersigen gyng oer it Hastinger lân. 

Fokke fieide syn frisse azem oer syn waerme wangen* it moaije 
maitiidswaer makke him moedich en fleurich en syn hiel ein libben 
seach hy nou al foar him as in ôfparke ein wei» fordield yn winter*- 
en simmerskoft, bêste jiergongen en miswier, ijocht en skaed ^ mar 
't Ijocht fen 't measte. Der wierne de Hoara's sa al op forkaem» det 
it lot hjar biginstige, det hja rekkene der like wis op as op 't op- 
en iindergean fen 'e sinne. 
Dû bist stil/' sei Martsen. 

'k Ha 't oars bêst nei 't sin»" andere Fokke mei in loddrich 
knypeagje nei Doutsen, dy^-t hjoed in wûndre goede dei hie .... 
seist in biwyske fen hwet read yn 'e bleke wangen. Hjar Ijochte 
eagen stiene sa helder as in gril, Fokke koe 't net litte en tinke aloan 
om helder trochsichtich flakteiis by 't winter, sa fol stielblauwe 
skittering wieme hja ek. Ja» dy eagen, der wie hy wol 't allermeast 
op foreale, omdet hy se ek ienkear Ijeaf hawn hie yn . . . Tine. Sûnder 
det hy it sels eigentiik rjucht bisefte, hie hy yn Doutsen it oantinken 
Ijeaf oan 'e faem fen syn hert. 

„Binn' wy der hast?" sei Doutsen en kúrde de Hastinger wei út. 
„Hwet binn' 't hjir einen." 

Fokke harke binijd op. „Bistû 't rinnen den net wend?" sei hy en 
tochte, sa'n feardich frouminsk as hja, dy hâldde it wol twa ûren út. 

,,Wy ride," sei Doutsen en seach mei in füs gesicht nei hjar 
bistoude gledde learskes. „Heit wol net lije, det wy sokke einen 
rinne, den komme wy ûnder de skjensprúten. 't Is ek flerst to hiet 
sa midden op 'e dei." 

„Nou! noul" smiet Martsen nou mei in fyn glimke in duit yn 't 
pongkje, „jimm' heit hâldt jimm' wol for Sneins. Fokke dû wist nou, 
hwet dyn foarlân is. Doutsen moat simmers yn 't skaed." Doutsen 
fielde de spot fen 't minske hjar wirden wol, mar hja liet it hjar net 
blike. Heit sei altyd: Tuike moai spylje, en fen efteren pakke, der 
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kaem min fier mei en as hja hjir mar earst boerinne wie, den skoudere 
hja dy yntrouwde tsjinstfaem wol en dy hiele santepatryk derby. det 
Hoara's folk mei hjar botsense greatskens. 

Sjoch nou ris, der wennen nou Ysebrand en Lys ! Heite arbeiders 
hiene like moaije wenten en yn'e hûs, sûtrich wie't, der gled by 
troch! Seis stoellen en in tafel en in mahoniehouten kast en gjin 
iens in fêst kleed oer 'e flier! En dy Lys hie noch in âldmoadrige 
jurk oan mei pûddemouwen! £>y droegen hja for moarns net iens 
mear, dy makken hja hjar kwyt! Min moast mei yen tiid mei, sei 
heit en syn Dou en Annet moasten nûmmer ien bUûwe yn Lesse^ 
bûrren! en det wierne se! Mar hjir!? Och headen, it waerde in 
wâldboers^spultsje, hwet meagere bistjes en in kreupel rydhynsder, 
der min net iens fetsoenlik mei by de femylje komme koe. 

Hja waerde der tige let en set, nou fensels, det kaem hjar ta — 
der moast in eare yn steld wirde om hjar yn'e femylje to krijen* 
Elle en Reinder's Lys kamen der ek mei in poppe yn 'e wein, in 
lytse Janke. Nou, det foel hjar noch al ta, Lys wie yn 't swarte side 
en *t bern hie se yn't wyt. Mar det minske doarst it to ûnderstean 
en bihânnelje hjar sa gewoan, det hja Doutsen raer yn hjar eare 
taeste. Dy woe ha, min scoe mei hjar to stek stean. Hja wie 't om" 
mers, Doutsen Hermanna! 

Fokke seach 't wol, Doutsen hie *t net sa botte bêst nei 't sin. 
It frjeonlike glimke fordwoun hielendal ^ hja seach rare spûnsk en 
diich gjin mûle mear iepen, as allinne to koekjeïten en hy wie omrake 
bliid, det alles yn frede ôfroan en hy hjar mar wer bihâlden by 
himselvers yn'e hûs hie yn*e foarkeamer. 

Martsen wie op bêd gien . . . hja sieten mei hjar beiden noch 
hwet to neipraten. 

,,En honear scil 't nou wêze?" bigoan Fokke mei Ijeafdes forlangst 
om syn bleke blom nou altyd om en by him to hawwen. 

„Ik wit net ...,*' andere hja. „As de útrissing klear is en det 
dûrret noch al hwet fensels.** 

. . . ,,Ja . . . ? Ik tochte, keapje it kant en klear to Ljouwert." 

„Hwet mienste," sei hja flnnich, „de kanten moatte noch haekt 
wirde for de lekkens en slopen fen 't ûtfenhûzersbêd en d'oare 
redding is ek noch lang net klear. Mar der hastû gjin for^ 
stân fen." 

„Utfenhûzersbêd . . .," sei Fokke en tocht ris nei. „My tinkt, 
Dou, yn *t earst kinne wy it wol togearre ôf. Der hoeche gjin tredden 
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by. Ik ha der my al sa'n bult fen foarsteld as wy hjir ris moai 
sa togearre sitte . . ." en hy loek se sêft nei him ta. 

Doutsen seach prot. ^Fensels/' sei se, »,útfenhûzers kostet jild en 
astû ek sa'n nepert bist as . . ." 

Ynienen liet hy hjar wer los. „As hwet . . . !" sei'r. Syn eagen 
fonkelen fen opljeppenheit. 

Mar Doutsen stie him. It sêfte laem syn wolveaerd kaem efkes 
om 'e hoeke. ^As jimm' heit . . . det wie in nepert . . . seit min.'' 

^Min seit safoUe, mar min leauwt alles net," Qurre Fokke kwea 
fen him. „Min seit ek a\, Doutsen, jimm' heit loek it seil ek al heger 
as 'tpas joech, jimm* wierne oan reapsein, seit min. Mar in Hoara 
lit sokke praetsjes 'tiene ear yn en 'toare útgean." 

Doutsen hjar hert stie hast stil^ sa'n skrik krige hja. mar hjar min 
sin woe se botfiere en omt se 'tit bêst tsjin Fokke weagje doarst. 
koe hy de pap koele. 

Mei hiette hoUen kibben se der mei inoar om en de joun. der 
Fokke him sa'n bulte fen foarsteld hie, forroan yn argewaesje en 
teleursteUing. Hy seach súver tsjin 'e Moandei's en Tiisdei's oan, de 
Woémsdei's den gyng se wer foart. 

Mar de oare moarne, do wie de bui oerdreauwn, hear, by nacht 
wie de loft opkleare. 

It waerden noch in pear hearlike dagen for him en der lei sa'n 
glâns op syn antlit. det Martsen him al ris pleage: ,Jonge, it lok 
skynt dy ta dyn eagen út." 

En Doutsen lake mei en wie hast net by him wei to slaen. Ja, 
hja moast selst mei om de heide to sjen en Fokke en hja bleauwne 
wol twa ûren wei. Sa lang sieten hja der op in sânbultsje yn 
't biskûl fen in stikmennich âlde bjirkebeammen. En it stiUe heidelân 
mjille mei in wûndere gloarje fen kleuren dy ûre yn syn oantinken. 
Sa moai hat de sinne noait wer skynd en de fûgels songen as do 
dy dei for de brúne Hastinger, dy^-t syn faem de heide sjen liet, dy-t 
hy Ijeaf hie en der hy by great waen wie. 

En de Woansdei's brocht hy se wer nei hûs, nei de swiere klaei, 
der hjar widze op stien hie. Oer in fjirtsjin dagen scoe hy der wer 
hinne. 

Do draeide Piter post op in joune it paedtsje op nei hjarres. 
Fokke wie net thús ^ hy siet to dwarsfluite^spyljen mei weinmakkers 
jonges yn *e bûrren. Martsen krige it brief oan . . . it wie ien fen 
Doutsen, dy hân, aUegear kribeltsjes en krabbeltsjes, koe se al sont 



trije jier. Hja iei him op 'e secretaire en gyng wer oan 'tnaeijen. 
En hja forgeat him. De oare moame kaem *t hjar yn 't sin. „Der is 
in brief for dy kaem, jisterjoune, fen Doutsen/' sei se en joech him 
Fokke oer. 

„Wer neat om 'e hakken. Ik ha in hekel oan det geskriûw om 
alieriei wissewasjes," sei Fokke en stiek him ûnsteurber yn 'e bûs. 
Doutsen hie altyd sa'n droktme om neat . • . twa, trije brieven 
skreau se sims wol oer in nietichheit en Fokke koe der mar in hiele 
Sneintomiddei oan weagje en skriûwe hjar werom. Licht hie se wol 
wer hwet forgetten en moast hy 'tnou Snein meinimme en hast 
onwillich wei skûrde hy it brief iepen en iies him yn 't koQeskoft 
op 'thaeilân . . . 

Hy seach der ris op om en noch ris . . . do stiek hy him yn 'e 
bûs. Syn antlit, det earst fjûrread waen wie, waerde nou kalkwyt en 
hy stie, der-t hy stie mei de hân noch yn 'e bûs op it brief. Do 
gyng hy efter in ierdbult sitten en dronk syn koQe op, sûnder der 
eigentlik bilul fen to habben, hwet 'r die . . . sa wie hy út 'e liken. 
Dit kaem him oer as in tongerslach . . . Doutsen skreau him ôf, 
Doutsen! It hie hjar der sa min talike, skreau se reslútwei, det hja 
koe der net ta komme, syn wiif to wirden. It moast mar út wêze, 
en hja rette him oan, it nou mar ris mei in Hastinger to bisiikjen. 
Det paste ek better. 

En lyk as for jierren syn heit, sinde Fokke Hoara nou ek op 
wraek mei in divelske bigearte, om hjar sear to dwaen oan 't hert 
ta , . . det se yn inoar krimpe scoe fen pine. Yn syn ellinde to- 
gnidde hy nou mei ien slach al it goede fen syn ynboarst . . . smiet 
it wei as boUêst. Der regearre min de Ijue net mei . . . hja moasten 
yen freze, det joech macht! Dy dei hat hy earst de karaktererfnisse 
fen Wychman Hoara oanfard . . , 

It wie de âlde Fokke net mear. Elkenien mirk it wol . . . ho nei 
as 'r 't him naem. Inkelen hiene der bigrutsjen mei . . . mar de 
measten laken him út en dy wol 't hirdst, dy-t it him sa forgind 
hiene. De femylje sei der net folle fen, hwet bidiich 'r ek mei sa'n 
sniggeltsje fen 'e klaei. Wierne hjir gjin fammen genôch mei jild? 
Mar byn de mûs op 't spek, den wol hy der net iens oan rûke. En 
det lieten se him ûnder dúmkes wei op in allerfinaelste menear ek 
mar ris ûele, foaral Oebele^om joech him der mennich spytbokking 
oer, mar it kaem Fokke Hoara net iens mear oan 'e kidde klean. 
Syn gefoel stompte ôf . . . hy waerde der dôfhûdich ûnder en 



ûnforskillich en Martsen hie in aeklik krús mei him yn dy dagen^ 
sa tipeisinnich wie'r. Der mocht him net in strie oerdwers lei wirde, 
den fleach 'r op en wie der gjin hûs mear mei him to hâlden« 

Einliks waerde hy wer bidaerder, hy joech him dei. It forgif hie 
syn útwirking dien. Foar 't each wie hy wer de âlde, net sa flot 
mear, yn him sels keard . . . mar Martsen dy stie 't spul dochs 
noch net. Dy hie him fen lyts ôf kend • . . dy wist, det 'r Ijeaver 
omkaem, as dy smaed op him sitte to litten. 

It wie yn'e lette hjerst, do sei hy op in joune tsjin hjar: »,Leit 
moike myn klean ré, ik gien in deimennich ûtfenhûs nei Hesmoi's ta. 
It fljocht my allegear oan hjir to Hastings." 

„Dû hast gelyk. Dû moast der nedich út. Unsjoch bist yn 'e iêste 
tiid, Fokke. Nim 't dy dochs net sa nei, jonge. Elts minske krijt 
wol ris in opstapper ^ der moat min mar tsjin kinne." 

^Moike kin wol hwet prate," sei Fokke en sloech do mar gau 
yn oar praet. De woune diich noch sa sear ^ hy koe net iens féle, 
det der mar op sinspile waerd. 

In pear dagen letter siet hy al by Hes-moi's yn 'e hûs ef eigentlik 
by notaris Anema en Hes-moi, mar yn 'e binaeming wie 't altyd 
Hes-moi Ueauwn. Notaris rinteniere nou mei Hes-moi yn 't moaije 
hûs mei de spegelrûten oan 'e Willemskade. It jotmljocht forflauwe . . . 
de stevige stap fen 'e iantearnopstekker klonk oer 'e stille strjitte, 
der de lange skaden fen 'e joun al oerhinne slûpten en dy^t der 
forlitten foar lei, twa wite Octoberdroege streken en yn 'e midden it 
kabbelige wetter yn syn sêft jouns^op^en^del^gean. De skippers histen 
de lantearnen yn 'e mêst en hellen fluitsjende de seils yn. Mei 't sjen 
yn 'e loft mirken se de foroaring yn 'tWesten . . . der wie deloft 
opkleare, heider as in bemeêach nei in bulte triennen. In smel streekje 
goud glûrre efter it swart fen 'e wolkens wei, efkes . . . to glûp . . . 
en joech in reade wjerskyn op 'e wite húzen oan 'e oare kant. Do 
waerde it ynienen wer tsjuster en de stjerren bitrieken de stille wacht 
oan 'e loft . . . ien . . . foar ien . . . 

Hester en Fokke sieten der stil nei to sjen. Det mocht hja yn 
Hastings ek altyd sa graech dwaen, hjar eagen gean litte oer 'e loft 
en it wide stille lân. 'tWie nou ôfwôan al lang en Hastinger Ijue 
en bbben wieme waen as lêzene blêdsiden út in weilein boek. 

En dochs . . . ) Nou 't hja dy jonge wer sjocht en hy hjar alles 
fortelt mei forkroppe triennen yn syn lûd . . . nou is se noch H^istinger 
mei en bigrypt him yn syn Ijeafde en ek * . . yn syn haet! Derfor 
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is se in echte dochter fen 'e Hoara's ^ itselde hjitte bloed set hjar oan. 

Om him hwet treast to jaen* sei se: ^Nou, to moijen hoecht it 
dy net sa slim. 't Is net sa foUe mear mei dy Hermanna, dy lizze 
oan 'e sintinsje, dy giene deroan op den duer/' 

„Ik woe *twol/* sei Fokke. 

,,Dû hast dochs gjin mâlle dingen yn 'tsin, wol?'' warskôge Hes-- 
moi forstânnich. ^Tink er om, ho minder gewach der fen makke 
wirdt, ho minder opskûrring. Oars wirdt it wer wech-en-der-wear 
ûtbasúne, lyk as do mei Driûwerske. Do binn' wy raer oer 'e tonge 
gien . . . it wie my súver in argewaesje." 

„Heit hie himsels net goedernôch yn 'e macht, dy wie flerst to 
rimpen/* en Fokke tocht mei in sucht noch ris om dy tiid, dy hearlike 
jonkheit en as wie Tine wer by him, sa klear hie hy se optheden 
noch foar 'e geest. 

Krekt as rette Hester syn tinzen. „Dû bist neat net fortúnlik yn 
*e frijerij. Ast* ek noch mar net âld troust* sa's ik. Mar der moat 
oars ai wer in lytse Wychman op d'âld pleats, Fokke. Hastings 
sûnder Hoara's, ik kin der my hast net yntinke.** 

.,Nou hwa wit . . .** pleage notaris goehkwei, wylt *r yn 'e keamer 
kaem. „Dû htst it der dochs net by sitte, wol Fokke?** 

Der koe net in glimke ôf. „Ik wit net,*' sei'r stoef, . . . „it moat 
mar oergean, leau 'k." 

It nocht wie derôf, foargoed. Martsen en hy hoaiden der wer mei 
inoar om, krekt as fen âlds en 'tbigoan der nou minder as oait op 
to lykjen, det der noch ris wer foroaring komme scoe. 

De bern fen Ysebrand Fink en Lys boarten al om 'e doar en sa 
njonkenlytsen kamen de bern fen Oebele-om ek noch oan *t wiif en 
oan 'e man. De âlderein fen Hastings joech him net sa folle mear 
op in paed, de jongerein skoude op en naem hjar plakken yn yn 
tsjerke, op 'e wei en yn 't weardshús. Martsen Kobus joech der hjar 
nou sittende nei . . . hja waerde krebintich en nearboarstich en 
biwintere min. 

It waerde der o ! sa*n stil bidriûw op *e âld pleats. Fokke joech 
der him del, syn libbensheechtiid hie'r flerd en 'e neiklanken rûzen 
noch wol om syn harkjend ear, mar bittere wanklanken wierne der 
middenmank, bitteren, dy^t al it oare oerstimden. 

Sa krûpen de jierren sleau^wei foarby yn *e ientônigheit fen in 
bulte dagen sûnder ôfwiksel. Op 'e gesette tiden gyng Fokke nei de 
fémerken en maitiids en hjerstmis nei Ljouwert en brocht it oerwoâne 
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jild yn 'e bank. In great swé sloegen de Hoara's net ^ der kaem 
gjin praet fen en winters krûp 'r as in kenyn yn 'e hoale. Setten 
en pretten der kaem 'r net mear . . . der fielde 'r him net mear 
thús en oanstryd om nei de frouljue ta to gean hie hy ek net mear. 
Hy wie in stilsteand wetter waen. det binnen syn eigen iggen for- 
droechet en noait wer de mesyk fen 'e brûzjende, libbene» rinnend^ 
wetterstream heart. 

Mar syn haet, dy forgeat *r net. de brúne, stille Hastinger. Hy 
wachte op in geskikte gelegenheit en dy kaem, jierren letter, do^t 
der al grize triedden troch syn donker hier skimeren en der fen 'e 
jonkheit yn it bienbitige. meagere antht net foUe mear oerbleauwn 
wie as de moaije hartstochtelike eagen. 

In tin laechje snie lei op 'e âld skûrre en it bigoan wer to wiskjen 
mei fine flokjes. Rûzich waeide 't om 't hûs ^ de draeijer op 'e 
skoarstien pipe yn 'e twirren en 'e keale tokken fen e linebeammen 
sloegene op 'ttek. 

Yn 'e hûs wie 'tdeastil, mar sa nou en den rinkele der in ket 
yn *t bûthús en *t hout knapte yn *e kachel. Msurtsen siet mei de hân 
oan 'e hoUe . . . hja smûchde wer fen binaudens, nou der snie yn 
'e loft siet en wie krekt in selskip, det by de swijgsume Fokke paste. 
Earst siet 'r hwet to skriûwen yn syn sakboekje, do krige hy de 
Ljouwter krante fen 'e skoarstienmantel en bigoan to lêzen, stadich, 
as immen» dy^t tiid genôch hat en alles neisneupe wol. 

Ynienen lei hy him heftich del. ,,Moiker' sei hy. 

Martsen waerde kjel wekker» de eagen wierne hjar efkes ticht- 
fallen hjir yn 'e waerme keamer. ^Nou, hwet is der oan?" sei se» 
noch mar heal by de tiid. 

»,De sauntsjinde Decimber moat ik nei Ljouwert. Tinkt moike der 
mei my om?" en hy diich ek noch in greateknoop yn syn readbûnte 
bûsdoek. 

,Js det alles? Nou, der hoechst my wrachtsjes ek net om wekker 
to meitsjen, sa'n kleinigheit. Mar jimm' mâhljue, ast' mar for jimm' 
sels giet." . . . 

»tMoike is tizerich krekt as lytse bem. In kleinigheit . . . in kleinig- 
heitl! Hwet scil 'k bliid wêze, as 'k dizze kleinigheit for inoarkrij!" 
Hy wie alhiel oerémis . . . prate der red fen. 

»Ja, ja!" sei Martsen noch en knikkebolle al wer. Fokke diich de 
eagen ek ticht, it wie in ûre fen neitinken en hy binuttige dy op syn 
eigen menear. 

11 
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Hy wie ynienen as mei hânnen omkeard . . . hy waerde noch 
ris wer jong en der koe wer in grapke ôf en hy munstere himsels 
op as in jong hynsder ... By in djûr snider to Ljouwert waerde 
in nij pak klean bisteld fen 't allerfynste lekken en 't hie him noch 
noait sa nau stitsen mei 't Ingelsk himd en 'e board en manchetten. 
De nijsgjirrigens kitele Martsen aldernúverst» mar hja doarst it net 
to ûnderstean en freegje him op 'e man ôf, hwet hy dochs wol yn 
'e akte hie. As hy 't for him sels hâlde woe, holp al 't fiskjen neat. 
De Hoara's forpraetten hjarsels noait, dy Ueten net mear los, as 
hja sels wol misse woene. 

De frouljue mei de taeikoerren swaeiden it paedtsje op, de bern 
fen Ysebrand en Lys brochten de klompkes mei hea by beppe's en 
songene Sinteklaesesangkjes ûnder 'e skoarstien, it folk gyng nei de 
bûrren ta to lotsjen en kaem bikaeid ef mei in stoaters pryske wer 
thús, do kaem der op in mistige joun in frjemde man by hjarres en 
frege nei Fokke. 

^Kom yn/' sei dy koart en hwet hy noait diich hy draeide de doar 
fen 'e greate foarkeamer fen 't slot en der bleauwne se do in hiel 
skoft. De moaije greate lampe, dy^t noait wer bamd hie sont Doutsen 
hjar útfenhûzerij, moast op en de kachel oan. It waerde in hiele for^ 
steuring yn 'e lette joun, tt stie Martsen eigentlik mar mâlle min 
oan, sa'n genachtraef, mar Fokke wie altyd noch sa'n bytke hjar 
pop, dy koe 't net gau bidjerre by hjar. 

Oars wie Fokke altyd sâ . . . moike moast oeral mei foaroan, 
mar nou joun taelde hy net nei hjar. De doar bleau ticht en hja 
praetten sa súnich, det troch 't slotsgat koe se hjar ek net biharkje. 
Do krige se in Jannewaris en joech hjar del yn 'e greate briedstoel 
mei de slûchbamende lampe foar h|ar» dy^-t krekt op hjar ynfallen 
antlit mei syn doffe eagen skynde. De lea bifoel hjar, hja rekke 
yn 'e sliep. 

Der sloech de klok ^ tsjien ûre wie 't. Der hearde se de doar 
iepengean, de frjemde man joech him ôf. Syn swier lûd droane as in 
klok yn 't foarhús, de klompen klosten op 'e houten flier. Martsen 
seach mei in skimer, det hy griis hier hie en in lange grize baerd ^ 
en fen postuer wie hy de lytse kant neist. Fokke stie neist him as 
in slappe jonge beam neist in âlde knoestige stamme en syn bleke 
wangen wieme read en syn donkere eagen skitteren yn it meagere 
antlit. 

, Jy hânnelje nei omstânnigheden ?" tante Fokke him mei oandrang. 
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De frjemde man nikte. Ak doch, s'as jy sei ha. It is nou allegear 
goed forpraet, scoe 'k sizze." Op 't stik ôf prate 'r, tige wis. Syn 
menear fen dwaen joech fortrouwen. 

Do hearde Martsen him foartgean. It geklos fen syn klompen klonk 
domp en swier op 'tbisnijde paed en 'e snie wiske daedlik synfoet^ 
leasten wer út mei hjar donzene plûmkes. 

Nou koe Martsen hjar net mear stilhâlde, al hiene se hjar ek in 
mes op 'e kiel set. „Hea» Fokke. hwa wie det?" sei se. „Is 't in 
nij'-ynkomm'ling ?" 

r,It wie gjin Hastinger," sei Fokke net wakkere oansjitsk. 

.,Net? . . . ik tochte al, hy kaem my sa frjemd for. Dû jowst 
dy dochsnetyn 'e hânnel mei frjemd folk, wol? Ik meij der hielendal 
net oer, sa'n gestrún by nacht." 

»tlk ek net." sei Fokke koel en do trêdde hy mei syn lange 
rjuchte skonken ta de keamer út nei 't bûthús ta. Martsen wie steurd 
en bigoan der ek net wer oer, mar it lei hjar al dy dagen foar op 
'e tonge. — 

De sauntsjinde Decimber kaem en Fokke wie der klear for. De 
moame ier'en-betiid stiek 'r al ôf en hy sei: moike moast dy joune 
mar net om him opbliûwe, it koe wol ris let wirde ^ den bleau hy 
by HeS'-moi to nacht. 

De snie wie wer weiteid . . . in tinne Decimbermist hinge nou 
oer it Hastinger lân en swiere wetterdrippen foelen mei ientônich 
tik-tak yn 'e foUe sleatten. Min hearde it klopjen fen 'e flaljeklappen 
op 'e tellen en it sûzjen fen 'e wine. mar oars wie 'tdeastil yn 'e 
natuer. De toarre beambledden ritselen selst net iens mear oan 'e 
beammen. 

Yn 'tEasten spjalte in fealgiele streek Ijocht de swiere grize loft 
en 'e bleke wintersinne riisde stadich omhegens, swier bihinge mei 
wolkengazen, mar de loft woe net trochskûrre en in ûre ef hwet 
letter, do-t Fokke út 'e trein stapte» wie de loft al wer egael grys. 
Allinne de sêftgiele neiskimer fen in pear ûre sinneskyn hinge noch 
yn 'tEasten . . . 

It wie nou al middei. Hy hie by Hes-moi en notaris oan west to 
iten en to rieplachts|en en nou folge hy de krinkelbôgen fen in 
wiete pûnwei op 'e klaei. Foar him leine de earste húzen fen Lesse- 
bûrren. Och, hwet hie hy 'tgoed kend, it doarpke, det hy oars 
Sneintojouns sa faek trochriden wie nei Doutsen ta. Der wie net 
folle foroare, de âlde linebeammen stiene noch yn 'e bûrren en de 
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rinteniers, dy^t to thédrinken sieten, seagen him mei binijen oer de 
blauwe ramtsjes efternei. Krekt as 't noch mar efkes lyn wie ^ en 
dochs . . , skraelwirk Qirtsjin jier wie 't al. Fjirtsjin jier hie hy 't oan 
tiid hawn, om op wraek to sinnen en nou hjoed . . . né optslach, 
den naem hy him. Efkes krolde hy der noch foar om . . . mar do 
wie hy ek biredt as in spylder, dy-t de lêste wichtige kaert yn 
hânnen hat en dy nou op e tafel smyt . . . de amerij fen 'e 
bislissing. 

Hiel yn 'e fjirte lei de pleats fen Doutsen hjar heit, Jan Jelles 
Hermanna. De greate pleats eage nou neat yn 't donkere waer, mar 
't wie oars in hearespui. In dwershúzing op kelderskeamers en twa 
skûrren der efter, in greaten en in lytsen ien, dy^t hjar op 'tgreate 
hoarnleger legeren yn 'tbiskûl fen in eskensingel. Efkes flikkeren 
Fokke syn eagen fen haet, hy tochte om Doutsen hjar gesmeul op 
'e âld skûrre to Hastings. Dy mei dizze skilde ek sa foUe as nacht 
en dei, det wie wier, hy sels hie ek wol eagen om det to sjen en 
der den in tachtich pounsmiet bêst klaeilân by . . . hy hie 't dodestiids 
net sa min útfikeleare. 

Jan Jelles, in steile meagere man, siet mei syn wiif en syn beide 
dochters Doutsen en Annet yn 't sydkeammerke. It wie stil yn 'e 
keamer, binaude stil, krekt as wie der in deade yn 'e hûs. 

»,To, drink dyn thé ris op," noade mem de bern. ,Jimm' Utte alles 
kâld wirde." 

,Jt smakket my net," sei Doutsen ynienen moi lûd en smiet \t 
haken del. „As 'k der om tink, hwer wy oer in healjier miskien 
sitte scille, den wird 'k moilik . . . Den smakket my alles as galle. 
Hwerom hat heit ús ek net warskôge? Den hiene wy ús bikrimpe 
kind en nou . . , 'tgyng alles mar út 'e brede fjirtsjin. It koe net 
op!" Hja rôp it súver op 't lêst út. 

d'Ald man foar h|ar oer sloech syn eagen del. „As 'k it tsjin jimm' 
sei hie, hwet den? Tochtst', det ús Kike den noch sa goed to plak 
kaem wie? Hja hiene jimm' allegear skoudere." 

^Sa's se nou ek al dogge." 

,Ja, mar bem, dou bist ek al sa jong net mear." sei hjar mem 
bisêftigjend. ,/tHie ek gâns better west, ast' der mar hwet oersjoen 
hiest to Hastings. Dy swarte feint hie dy gau ûnderhâlde kind, sa 
folle scil 'raltyd noch wol hawn ha." 

Der woe Doutsen net oan. „Dy^t sa omheukerje moatte, det's net 
foUe," sei hja. ,Jk paste der net." 
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hNou, wy scill' ris sjen, hwerst Maeije wol paste/' sei Annet. 
„Licht wol yn in dyakenijkeammerke/' 

»,Stil bem," sei Jan Jelles . . . ,»bidim jimm' dochs yn e goedichheit. 
As 't folk it heart . . .** 

„Tocht heit, det hja nou mear ticht binne for ús? Rabje dogge se, 
de hiele streek lâns. Nou binn' de goede dagen forgetten en 'e ierd^ 
appek hjerstmis en 't bargegûd !" 

^GoedKlwaen hat noch noait in skande west!" sei Jan Jelles sêft. 
^Mar de tiden wieme sa min . . . ik koe der net mear tsjin oan, 
n't Minke?" en syn eagen smeken syn wiif om in treastlik wird yn 
syn ellinde. Mar dy hâldde hjar stil. Nou^t it jild op wie, joech hja 
neat mear om Jan. Hy koe der mei oanpiele. 

„Scoene der in bult komme joun by de forkeaping?" sei Doutsen 
en seach oer it wintereftige lân. 

,»Det sdl 'twoL" andere Janne Minke bitter. »,Moast ek net 
hinne, Jan?" 

^Myn eigen skoan lân útfeiljen hearre?" . . . en de triennen 
kamen Jan Jelles yn 'e eagen. .Jt scoe my troch myn hert hinne 
gean . . . O Minke» hwer keare wy?" 

.,Yn 'tearmhûs," sei dy koel, ,»en dou oan 'e brake." 

Oer Jan Jelles syn meagere wangen roanen in pear triennen, mar 
Minke diich, as seach hja 'tnet. Hja koene opkrasse, fen 'tmoaije 
âlderlike spul ôf en hiere in foech wentsje yn 'e bûrren. It hearen- 
eintsje libben wie dien -^ skrabjen om 'e kant wie nou hjar foarlân. 
Jan hie ek altyd slûch west. In goed Ubben, det moasten hja der 
den dochs noch yn 'e goedigheit fen nimme kinne en hy hie op 
'tkaptael passe moatten. 

Nou wie 't to let. Nou joun wie 't de lêste sitdei fen 'e pleats . . . 
moam hiene se net in hoekje eigen groun mear. En op acht en 
sechstich tûzen goune en hwet stie 't spui, in great kaptael en det yn 
in goed tritich jier wei. Hja seach ris op 'e klok ^ healwei fiven 
wie 't. It dûrre mar in lyts setsje mear, as in oar neamde it sines. 
Grjalt Grjaltema grif, de rykste boer fen Lessebûrren en in âld feint, 
dy^t jierliks in kaptael oerwoan. Och» as hja der den noch ris 
bliûwe koene to hier? al wie 't mar twa jier! Yn twa jier koe der 
sa foUe foroarje, licht krigene Doutsen en Annet noch wol in rike 
man. Hja hiene altyd sa meidwaend kind en de feinten seagen tige 
op stân. Sa paeide det minske hjarsels noch op 'e dei fen 'e ellinde 
mei swiete takomstdreamen, mar it lot hie 't hiel oars mei hjar for. 
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Bimien de twa jier scoe hja al op 'thôf lizze en wie Jan Jelles 
môlkerider op 'tfebryk en de beide dochters tsjinnen. 

Lokkich, hja wiste 'tnet. Det allegear op ien stuit to dragen» hie 
to swier for minskekreften west. ^ 

De joune dwelme hiele Lessebûrren hast as skynsels troch de mist 
en sette ta op 'e harbarge „de Sulveren Bearskes." It wie noch foUe 
greater pret a^ in merke, sa'n greate forkeaping . . . der joech min 
albnne ût» hjir koe min noch in stûr fortsjinje mei strykjildskriûwen 
en det diene hja der den ek wakker. De hollen waerden der hiet by 
en de pipen gyngen út der rekke ek al ris ien twisken, dy hie de 
pipe oan mei de dop der op. 

Gjalt Gjaltema liet se mar biede en raze. Hy siet der yn in 
hoeke fen 'e jachtweide nei to harkjen en btsocht ris» om mei de 
frjemde man oan 'e slach to kommen» dy 't stil neist him by 't taffeltsje 
siet to sjen en to skriûwen. 

oHjoed ek for saken út west» keapman?" âske Gjalt. „Min waer 
oars^ om yen op in paed to jaen." 

«Ja/' sei de man en lei 't skriûwboekje del. As syn ja op 'e saken 
ef op 't waer sloech, det moast dy âld boer sels mar riede, tocht 
him. ^Det lân wirdt prizich," sei'r. 

,,'t Is oars net sa botte bêst, moatt' jy tinke. ,rKnippich . . . ûerst 
to beech man '-' as 't simmer is en 't droeget moi sterk, ik kin jou 
sizze, den is 't gjin sint wirdich. Mar der binne noch wol in pear 
goede atikjes by, fen dy aerdige hoekjes." 

«Jy binne in Lessebûrster, tink 'k. Moatt' jy net ris biede"» tante 
de man him ûnforskillich wei. „Hjir 'sjoun wol jild to fortsjinjen, 
leau 'k. 't Sdl wol út inoar fleane." 

»/k Wit net ..." skodholle de âld boer, . . . jou moatte tinke^ de 
echte bdeders, dy hâlde hjar noch stil. ^ Ja, tocht de oare «-' en 
Jy . . . jy binne der ien fen. 

„To . . ." sei Gjaltema wer. mei hwet skarlúneftigs yn syn eagen, 
»,moatt' |y ek net ris biede, feint, op in stikje?" Sa scoe hy dy 
earme keapman ris foar de kroade ride. „Mar jy ha fensels mear 
forstân fen 'e hânnel, tink 'k? Hwer binn' jy wei?" 

^Fen Ljouwert," andere de keapman koart. 

^Den binn' jy miskien de Lang, dy^t hânnelt yn lynkoeken?*' 
Gijalt Gjaltema wie sa nijsgjirrich as in âld wiif . . . hy doarst de 
minsken 'tjild hast út 'e pong fîreegje. 

,«Né," sei de keapman en seach rare stoef . . . ^^det mist jou . . ." 
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Der ynienen waerde it hwet stiller yn 'e jachtweide. 

,.Nou giet it derom* it giet by samenvoeging/' learde d' âld boer 
syn selskip en hy lei de pipe del en sette de brul op 'e noas. Syn 
hânnen trillen in bytsje en der kaem hwet mear read yn syn tried" 
tsjewangen. mar oars bleau hy himsels sa gelyk, det in oaren as de 
keapman hie 't net iens merkbiten. 

De stiltme fen 'e forwachtinge slúte de mûlen. Jan Jelles, dy^t der 
dochs noch efkes west hie, slûpte der stil út . . . dit koé hy net 
mear oanhearre en hy gyng nei hûs en waerde wei yn 't bûthûs. it 
ienichste plakje yn 'e hûs, der^t hy noch net hosk wie. 

De opropper bigoan wer mei syn relaes fen : een Sathe en Landen. 
welgelegen aan den grindweg te Lesseburen enz. staande bij zamen^ 
voeging op eenenzeventig duizend dnehonderd en acht gulden. Wie 
verhoogt dezelve duizend. negenhonderd, acht. zeven. zes . . . d' Ald 
boer fleach oerein. ..Mynl!" rôp 'r mei in tril|end lûd en 'e hân 
yn 'e hichte. 

,.Ei! ei!" sei syn bûrman en lake smaeklik, ..it lân wie oars sa 
danige knippich, net boer?" 

,,Dy^t it hynsder ha wol. lekket it»" andere dy binaud en bliid 
fen beiden. det hy de pleats al sa goed as hie. 

De opropper bigoan wer: staat bij Gjalt Gjaltema. landeigenaar 
te Lesseburen op eenenzeventig duizend. negenhonderd en acht gulden. 
Bn do hy wer oan 'e seishûndert ta wie» sei in frjemd jong lûd 
ynienen: ,.Myn, opropper!" 

..De deaie!" sei d'âld boer en seach syn bûrman mei rare eagen 
oan: ..sistû my yn 'e wielen ride. kwajonge? Hwa bistû en hwet 
hastû?" 

..Strykjild skriûwe," en 'e keapman seach him oan mei in pear 
skerpe eagen. Do wonk hy . . . en in jierrich man mei in grize 
baerd gyng neist him sitten. 

..Pas mar op. det 't net in stroppe wirdt. dû mei dyn stêdsk 
gebear" ... en do súniger. „to, to, ik moat dit oars al ha. As 'k 
dy in bankje fen hûndert jow, hâldst' dy den stil?" 

In frjemd glimke glied der oer 'e keapman syn meager antlit. 
„Né," sei hy koart. „Dit 's nou myn aerdigheit ris." 

Sa gyng det noch twa, trije kear en fol spanning krongen de 
minsken nei foaren, om dy man to sjen, dy^t it tsjin Gjalt Gjaltema 
yn 'e kant sette doarst. Yn in minuet ef hwet wie der al wer in 
Qjuggenhûndert goune by kaem en 'e switkobben stiene Gjalt G|altema 



op 'e foarhoUe. Dit gyng him nou dochs to stoef . . . it; waerde in 
kaptael, dizze pleats. , Jonge, jonge !" warskôge hy, ^dy aerdigheden 
wirde dy to djûr, keapman. It moat ek bitellé wirde, tink erom/' 

Noch ienkear bigoan de opropper wer: Staât bij Gjalt Gjaltema 
op drieenzeventig duizend vierhonderd acht gulden. Wie verhoogt 
hem nog 9 ^ 8 ^ 7 ^ 6 ^ 5 ^ 4 ^ 3 ^ 2 ^" 

»,Myn!" rôp de jonge keapman noch ris wer mei syn helder lûd. 
Do foel de hammer. Fokke Hoara fen Hastings wie de eigener 
waen fen 'e pleats to Lessebûrren, mar hy fordraeide syn eagender 
net iens om, hwent it jild lei al jierren klear yn 'e bank. En de nije 
hiersman hie hy der ek al for klear . . . it wie de man mei de grize 
baerd, noch in âld frjeon fen him hjir to Lessebûrren. 

De oare moarne stapte hy der hinne en Jan Jelles Hermanna 
wie sa goed net» as hy moast mei him 't lân út en do yn 'e hûs, 
hwer hy ek alles noch sa bêst wiste to finen. En do^t hy der Doutsen 
sitten seach, wist hy, det syn wraek folbrocht wie. Hjar libben ladg 
hat se dizze dei net wer forgetten. 

Fokke sels bleau op 'e âld pleats to Hastings. Hy koe der net ta 
komme, om it minne lân en 'e âld skûrre to forruiljen for 'e fette 
lânsdouwe to Lessebûrren. 

En do^t de tiid der wie* tocht hy ek noch ris om in wiif en hy 
gyng nei Bintsje. 

En it eart waerde foer, eart de winter kaem is en hy bihânnele 
hjar derne£Fens. 

Yn alle folop is 'tminske der forhongere . . . 

Hwent de Ijeafde fen Fokke Hoara wie stoam. Hy is nei Wychman 
Hoara útskaeid. ^ 
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